商业数据派（ID：business-data） 文｜ 张艺 编 ｜ 文斌 “主播就像小时候做过的梦：全国一人给我一块钱，我就是亿万富翁。” 2月22日，快手主播平荣（网名：驴嫂平荣）偷逃税被罚一事被曝出。继林姗姗、雪梨、薇娅之后，主播圈又一次“地震”。 据广东省广州市税务部门发布文件显示，平荣在2019年至2020年期间，通过隐匿直播带货佣金收入偷逃个人所得税1926.05万元，未依法申报其他生产经营收入少缴有关税款1450.72万元。广州市税务局稽查局追缴税款、加收滞纳金并处0.6倍罚款，共计6200.3万元。 日前，广州市税务局稽查局已依法向平荣送达税务行政处理处罚决定书。 “动辄上亿，小则千万。”网友再次感慨主播圈的钱真好赚。 与薇娅相比，平荣此次的罚款金额并未达到亿元门槛，但是亦足以令人震惊。处罚消息曝出后，很快在快手平台上搜索“驴嫂平荣”，便查无此人。 随后，平荣在微博发布致歉信，在对违法行为道歉的同时，其表示“我们团队从去年底已经开始暂停直播业务，对整个团队进行规范跟整顿。今后，我将更加合规经营、依法缴纳税款，更好地肩负起主播的社会责任，我将以更高标准要求自己，积极推进直播电商行业的健康发展。” 目前，平荣的微博账号也被封禁。 许多人对平荣的印象主要来自于其丈夫——快手大主播二驴，而以二驴为首的“驴家班”则是快手几大核心主播家族之一。快手江湖上甚至曾流传着“南驴北丈”的传说。 与二驴四千多万的粉丝量相比，平荣两千多万的粉丝要少许多。但能作为“驴家班”的老板娘，平荣其实也有不俗的带货力。比如2020年5月在格力董明珠携手平荣夫妇开启的直播中，就创下了最终销售额超3. 1亿的记录。 ▲ 图片来源：网络 不过，二驴夫妇也曾被爆料出现不少问题。比如去年两人频频陷入假货风波：5月，夫妇被指售卖山寨朵唯手机；之后不久，两人又再次被指售卖包括中兴、索爱、天语等品牌在内的假货手机。 针对朵唯手机事件，快手电商发布了最终处理结果：快手电商永久清退朵唯所有产品，涉事企业永不合作。面对消费者，给予所有在直播间购买“朵唯12Pro”手机的消费者9倍补偿。 但平台和消费者的容忍也有“是可忍孰不可忍”的时候。 去年10月，愈演愈烈的“天气丹假货事件”将二驴和快手另一大主播方丈拉下直播神坛，这次事件一度登上电视新闻。 11月，有网友发现，二驴和方丈快手账号都被封了，处理状态显示方丈账号7天内无法直播，二驴账号176天无法发布作品。几天后，平荣也因违规被封了174天。而这一系列的封禁都让人猜测，或许是平台针对“天气丹假货事件”做出的处罚。 回到这次平荣偷逃税被罚事件，尽管二驴夫妇长期合体出现，也曾“荣辱与共”，但此次事件目前并未祸及二驴账号。 而即便如此，也有网友表示，此次事件或许会影响二驴回归。 与辛巴“假燕窝事件”不同，近大半年以来，国家针对主播行业的偷逃税整治动作不断，许多头部主播纷纷走上风口浪尖。热议褪去之后，也有许多主播不甘落寞，试图重新回到直播一线，比如最近一直传闻的“薇娅复播”、“雪梨团队复播”等等。 只不过这些大主播虽然看似复出有望，但其实并没有谁真正成功，只是属于在高压红线之外的反复试探，寄希望于“卷土重来”。 ▲ 图片来源：网络 不过，虽然短时间里大主播复出无望，但大主播背后的生态势力其实依旧庞大。毕竟劣迹主播虽然没有回到台前，但他们仍然可以成为从幕后掌控台前的“神秘人”。 以快手主播家族为例，其组织结构几乎都是以家庭成员为核心辐射开，形成徒弟徒孙圈层，整体构成一个巨大的MCN矩阵，如驴家班以二驴、平荣夫妇为核心，辛巴家族以辛巴、初瑞雪夫妻为中心。 ▲ 图片来源：第一财经商业数据中心、红漏斗 而在企业管理方面，虽然据企查查数据，平荣在偷逃税被罚后退出多家公司的实际控股。目但是前仍然担任萍乡市星沐航文化传媒中心、广州平荣文化传播有限公司两家公司的法定代表人。而这两家公司又均与文化传播相关。 背后的逻辑就在于，这些大主播虽然退居二线，但培养网红主播新势力也仍然能给他们带来长期的收益。 比如不久前，薇娅原助播团队以新账号“蜜蜂惊喜社”重开直播业务，其中出镜的6位主播中有5位都是过去薇娅直播间的“熟悉面孔”。 数据显示，“蜜蜂惊喜社”首场直播观看人数就超过了100万，十天内，其直播间粉丝直逼150万人，观看人次最高的场次超过了千万人。而且最值得一提的是，在网络主播如此内卷的情况下，“蜜蜂惊喜社”不仅在流量上快速崛起，而且只用了五天便冲击淘宝直播TOP3榜单。 有商家曾向媒体表示：“蜜蜂惊喜社团队会在私域里，明着说是薇娅团队，老粉和商家都把它和薇娅挂钩了。”新粉还在观望，老粉早就顺藤摸瓜找到“蜜蜂惊喜社”，这便是头部主播的流量聚集效应。 薇娅不在，但薇娅效应还在。 无独有偶，“蜜蜂惊喜社”登场后，原雪梨副播光光携新团队也在淘宝开播。据数据显示，其首播累计观看人次超77万人次，3天后粉丝量接近25万。 “蜜蜂惊喜社”和“雪梨副播光光”的快速崛起，实际上就是大主播效应的延续。 如薇娅、辛巴等头部KOL已经具有类似明星效应的忠实粉丝团。所以“蜜蜂惊喜社”在名字、场景布局，人员熟悉度等多方面与薇娅直播高度雷同。疯狂暗示下，也能唤起粉丝不小的“情怀”，从而转化为GMV。 但是，大主播情怀到底能卖多久？尽管大主播扶持下的新人主播成长迅速，但如何在内卷状态下保持“常青”或者再创辉煌？这又是另一个话题。 此前，薇娅团队主要的方式是众星捧月，着重打造一人，形成品牌效应，然后再以“刷脸薇娅”的方式，依靠品牌红利培养新人。 与其不同，以驴家班为代表的快手家族则培养了大批徒子徒孙。一方面，这种方式可以形成多核模式，抗风险能力相对较大；另一方面，这种模式也与快手内容相关，其受众群体中下沉市场用户占比较高，江湖气内容颇受欢迎。而家族模式下似乎更有当年古惑仔的味道。 辛巴团队也曾许下“2020年计划孵化30个头部主播”的承诺，以壮大家族势力。2020年双11期间，辛巴徒弟时大漂亮也曾在直播间介绍了2个新徒弟。 不过，这种“先富带后富”、“广撒网”的模式似乎也有瓶颈。 2020年，二驴家族的桐桐、爽儿等就面临粉丝负增长的问题。此前，雪梨和林姗姗所在的宸帆也有类似困境。据数据显示，该公司签约了300多位红人，但500万粉以上的超级头部约为10人，百万粉以下的红人占比超过65%，但难以造出下一个“林姗姗”和“雪梨”。 所以与二驴、薇娅等相比，辛巴的路线显然要更加讨巧一些。而且与薇娅、二驴不同，辛巴还有一套自己的产业链的理论。 在假燕窝事件之前，辛巴就曾在2019年创办了辛选，从供应链的角度推出了一套C2M电商体系。 客观来看，这一理论符合目前直播行业的大发展趋势。一方面，随着品牌与大主播关系“分道扬镳”，品牌企业开启了自播模式；另一方面，流量红利消失后，企业营销费用愈增。从供应链入手，便可以缓解这两方面问题。 ▲ 图片来源：辛巴视频（辛巴下跪宣布回归） 但假燕窝事件让辛巴引以为傲的供应链严选形象崩塌，后面的一切布局也都没有了当初的效果。所以，理论方向是一回事，但实操显然又是另一回事。 如今，主播作为商业化产物，背后依靠了MCN等一众行业，一位主播背后是千丝万缕的商业逻辑。所以，大主播从一线退下后或许并没有在行业消失匿迹，而是转战幕后，换壳重生。 而或许唯一感到安慰的是，在愈发严格的监管政策下，违法行为却很难再有“重生”的机会。

　　1月28日，国务院印发《计量发展规划(2021—2035年)》，表示要加强基于区块链技术的诚信计量社会共治可信服务平台建设。2月11日，在工业和信息化部、国家发展和改革委员会等八部门联合印发的《关于加快推动工业资源综合利用的实施方案》中，也提出要加强区块链等互联网技术在再生资源领域的应用。鼓励利用区块链等数字化技术，加强资源全生命周期管理。 　　事实上，早在2021年国家发布的十余项国家层面的“十四五”规划中，就将区块链列入重点发展对象。在2022年所发布的系列政策中，也均证明了区块链正处于政策利好的快速发展阶段。欧科云链作为区块链领域的领军企业，一向以推动区块链技术创新应用为己任，持续专注于区块链技术的创新研发，近期更是宣布对旗下“一站式链上大数据交互平台”链上大师进行全新升级，引发业内外热议。 　　全方位个性化一站式数据服务，链上大师2.0实现四大升级 　　据了解，欧科云链链上大师是我国首款全景式链上数据分析工具，也是全球领先的“一站式链上大数据交互平台”。可以为用户提供了10000+数据指标、多项热门专题数据、深度研报和专业API接口服务，凭借“全面、准确、即时”的数据图表被多家媒体誉为“链上bloomberg”。 　　2月16日，欧科云链正式宣布链上大师2.0版本正式上线，在1.0版本基础上实现了“四大功能升级”。 　　工作台：从封闭到开放，从“只读”到“可读写” 　　借助“工作台”，用户既可以通过对已有指标进行函数计算，创建无数个适用于个人理念的指标来实现价值发现，也可以创建图表将现有的多个指标进行横向对比，发现不同指标的相互关系和市场影响。在数据服务上不仅实现了从封闭到开放，还实现了从“只读”到“可读写”的突破。切实帮助用户更好的理解链上行情。 【数据指标函数计算示例】 　　数据播报：链上异况，实时掌握 　　“数据播报”功能，依托10余条主流公链全节点数据以及强大的链上数据解析能力，通过7*24小时不间断推送链上数据，帮助用户在第一时间把握链上异动、捕捉市场动态，极大地节省了用户的时间和精力。 　　自定义看板：个人看板，满足差异化需求 　　“自定义看板“的功能升级，实现了公链、项目、地址等多维度数据全覆盖，不仅可以独立建立符合个人数据需求和分析习惯的数据看板，也可以通过链接、二维码、跳转微博或推特等形式随时分享自己的看板信息。 　　全新落地页：数据直观、图表丰富 　　”落地页设计“将热门专题数据、链上数据指标库、数据播报、研报内容等板块都聚合在一起，让用户可快速捕捉自己所需要的板块信息；新增的搜索功能，也可帮助用户直通任何想要了解的数据指标。真正享受到快捷、便利、高效的一站式数据服务。 　　目前，欧科云链链上大师2.0已涵盖DeFi、机构数据、NFT排行榜、波卡生态、热门合约、GameFi、EIP-1559七大热门专题，在为用户提供更全面的数据排行榜的同时，还支持中文、英文、西语、日语等11个语种，旨在为全球用户带来多样化、全方位、本地化、可读写的区块链链上数据服务。 　　践行企业社会责任，欧科云链持续多产品、多维度、多领域发展 　　事实上，作为区块链领域的领军企业，为更好地贴合用户需求，欧科云链深入洞察区块链市场变化，充分挖掘区块链的价值，基于企业积累的丰富经验和技术优势，不断对产品进行升级。除了链上大师2.0，还包括近期升级的链上天眼Pro2.0，OKLink区块链浏览器等区块链大数据/安全产品，欧科云链持续赋能多个领域，为区块链技术创新应用做出了重要贡献。 　　在链上天眼Pro2.0版本中，欧科云链优化了“区块链+大数据”技术框架，针对区块链案件“四大难点”，在1. 0 版本基础上实现了“技术创新”、“功能创新”、“侦查创新”三大突破，在帮助民警快速上手解决相关案件同时，还实现了数字货币案件的智能化追踪、一站式分析和取证研判。 　　要大力推进区块链作为数字经济发展的新基础设施建设，就要加强对于区块链技术的标准建设及创新人才培养。因此欧科云链十分重视区块链的人才培养和行业科普工作。在人才培养方面推出了“鲲鹏计划”， 从“人才扩容”、“人才培养”、“伯乐计划”三个纬度帮助区块链培养专业化人才，随后推出的“星途计划”和系列节目《欧科会客厅》，则为区块链科普构建了更加完善和有效的教育生态。为区块链产业健康发展打下了坚实的基础，充分体现了欧科云链的企业担当。 　　区块链不仅是奠定我国数字经济发展基础的关键技术，也是促进产业生态融合创新的重要纽带，更是打造可信数字化商业模式的坚强保障。此次链上大师2.0的上线，是欧科云链的又一次技术革新和产品创新，也体现了欧科云链坚持区块链赋能、助推数字经济发展的决心。未来，欧科云链也将继续践行产业领军者的企业责任，担起区块链技术创新研发的使命，通过不断研发创新区块链应用，为区块链产业发展贡献专业力量，助力我国数字经济健康、高效、全面发展。

经济观察网 记者 邹永勤 要问近期最热门的风口，当然非“东数西算”莫属。 通联数据Datayes！的统计显示，从2月17日到2月22日的短短四个交易日，“东数西算”板块指数便录得15.19%的涨幅，而最高涨幅高达18.85%；其中首都在线（300846.SZ）、依米康（300249.SZ）等板块内龙头品种更是出现了连续20%的涨停走势。 如此火爆的赚钱效应，不但惹得无数市场资金为此竞折腰，亦吸引了一大批上市公司往此靠拢，纷纷在投资者互动平台上透露与“东数西算”的关系，而主打建筑装饰施工及设计业务的中装建设（002822.SZ）便是其中一例。 2月22日下午，中装建设在投资者互动平台上一口气连续发布了6条回答，条条均指向“东数西算”概念。 其中，在被问及公司业务有否涉及“东数西算”以及未来将如何参与“东数西算”新基建等问题时，中装建设均明确表示“公司建设有顺德五沙（宽原）大数据中心项目”，并指出该大数据中心项目的总体规划为10000个标准机柜，项目的资金来源是2021年公开发行的可转换公司债券，同时该项目获得了顺德农村商业银行的贷款。 实际上，顺德五沙（宽原）大数据中心项目一开始并不属于中装建设。公开资料显示，于2016年11月29日上市的中装建设此前与IDC（互联网数据中心）并无任何关联，直到2019年的年报。在该年的年报中，中装建设首次提及IDC并强调2020年要“发挥过往工程实施经验，组建科技人才团队，积极向IDC等新基建业务投入资源，实现科技业务的突破”。 值得注意的是，新基建一词在2020年3月的高层会议上被重点提及，而中装建设2019年年报发布于2020年的4月28日。 而一段有意思的插曲是，早在2020年2月4日，中装建设就曾试图通过增资入股安讯集团而涉足IDC领域，意欲成为其区块链项目的重要延伸。但可惜的是，这段冲着区块链而来的联姻却无疾而终。究其原因，中装建设表示是“基于新冠状疫情的不可抗力因素的影响，公司一直无法对安讯集团开展尽调工作，为维护公司和全体股东的利益”，所以合作终止。 因此，中装建设因新基建而进军IDC的第一站，是其于2020年5月，通过子公司中装云科技收购及增资取得广东顺德宽原电子科技有限公司60%股权。彼时的宽原电子正计划在广东顺德大良街道建设“顺德五沙（宽原）大数据中心”，该项目总体规划10000个标准机柜，能源储备及后备用地充足；利用毗邻热电厂的优势开展余热制冷等综合能源利用，可有效降低IDC综合能耗，预计PUE值低于1.27。该项目第一期已取得广东省能源局节能评审，可容纳5000个标准机柜，已启动建设。 对于这次收购，中装建设表示是“落实公司科技转型战略布局的重要举措，也是公司进军IDC领域的开端”；并强调“项目建成后，公司为广大企事业用户提供IDC服务，以及大数据分析、互联网综合解决方案等服务。本次投资项目的实施和运行将形成公司的第二主业，有利于提高公司的科技服务能力和综合竞争实力”。 至于为何如此着力于以IDC为主的新基建，中装建设在年报中指出，“2020年，国务院逐步强调‘新基建’相关产业的发展，IDC作为国家层面认可的‘新基建’重要内容之一，更多体现为5G、人工智能、工业互联网、云计算等新一代信息技术发展的数据中枢和算力载体，数据中心已从‘机房’或单一的商业形态演变为承载着各行各业信息系统的基础设施保障，是搭建信息化平台的重要前提。公司充分顺应国家对于‘新基建’产业发展的需要，利用顺德处于粤港澳大湾区和毗邻广深地区的区位优势，稳步推进公司五沙（宽原）大数据中心项目的开展，建立公司在互联网数据中心服务市场上的竞争力”。 IDC作为中装建设寄予厚望的未来第二主业，经过将近两年的发展后，现在的情况如何？又为该公司带来多少的收益呢？ 在2020年的年报中，中装建设表示要“逐步在新能源、IDC等业务进行拓展”。在2021年的中报中，强调“目前该项目处于建设阶段”；而到了2022年2月14日发布的投资者关系活动记录表中，其展望2022年的三大业务板块分别是“工程业务板块、物业管理板块、新能源业务板块”，却没有IDC业务。 由此可见，虽然中装建设涉足IDC业务近两年，并号称要将其发展成“公司的第二主业”，但收效却是甚微。那么，在百度、阿里等巨头已经入场的情况下，中装建设的IDC业务还有发展的可能吗？如果有，那么其竞争优势又在哪里？ 对此，中装建设并不气馁，指出“行业有巨头，也有其他参与者，为客户的提供有区分度的服务。IDC是高耗电行业，公司与佛山热电厂深度合作，在电力资源方面有优势；顺德数据中心位于珠三角发达地区，传输速率也具有竞争力；政策方面，广东省近两年已经停止向大规模高耗能业务颁发牌照了。综上所述，该项目在珠三角地区具有比较大的区位优势”。 公开资料显示，当前中装建设在三大业务板块的基础上，再加上IDC业务和区块链业务，业务板块明显较多。那么，其将如何保证IDC业务的持续健康发展以及快速增长？ 对此，中装建设把IDC和区块链归为其第四大板块，并强调“IDC以及区块链业务属于公司的科技创新板块，公司以开拓、创新的精神去看待它，在IDC及区块链业务成长为公司主要业务板块之前，公司更多地以项目的形式开展。其中，IDC项目——五沙（宽原）大数据中心项目，公司已投入不少资金，因为该项目坐落在热电厂内，在电价方面具备价格优势，并且公司拟将其建设成为超大规模数据中心（不低于10,000个标准机柜），在广东省内属于稀缺资源。区块链业务中，子公司中装智链开发的平台对公司的帮助很大，区块链供应链金融平台能有效降低公司融资的利率”。 除了顺德五沙（宽原）大数据中心项目外，当天中装建设还在投资者互动平台上透露了其孙公司宽原科技与华为签署了框架性的合作协议，双方将在IDC智能数据中心行业建设、云计算、大数据等方面展开合作的消息。

经济观察网 记者 刘鹏  “目前北交所已有上市公司84家，投资者数量超过480万，改革成效得到市场充分认可。” 北京市金融监管局党组书记、局长李文红在2月23日“第四届西城区企业上市主题交流活动”上表示。 值得注意的是，这是李文红履新之后首次在公开论坛亮相。此次交流活动主题是“凝心踔厉，同向未来——资本市场改革与企业创新发展”，由北京市西城区政府、北京市金融监管局、北京证监局、北京证券交易所联合主办，由北京金融街服务局承办。 李文红表示，我们将牢牢把握北交所设立的历史机遇，着力完善首都多层次资本市场体系，进一步加强企业上市服务平台和机制建设，助力更多优质企业登陆资本市场，为首都经济高质量发展提供强有力支撑。 李文红表示将重点做好以下三方面工作： 一是用好北交所，打造创新型中小企业主阵地。北京市金融局将与西城区一道，共同做好北交所的服务保障工作，支持北交所做优做强。北京是创新型中小企业成长的沃土，我们将深入挖掘专精特新企业、隐形冠军企业、独角兽企业，培育彰显北交所市场价值的企业标杆。我们将定向组织北交所上市培训，开展“走进北交所”系列活动，支持新闻媒体更好服务北交所信息披露和宣传报道，让更多企业熟悉北交所制度规则。我们还将支持在各区和有关产业园区建设北交所上市服务基地和服务站，为创新型中小企业提供咨询、路演、上市辅导、融资对接等全链条资本市场服务。值得一提的是，北交所就位于西城区，西城区享有得天独厚的便利优势。相信北交所也将成为西城区提升金融核心功能，促进经济高质量发展的新引擎。 二是深化改革开放，完善资本市场发展生态。持续推进落实首都金融领域开放举措，不断优化金融营商环境，营造更加完善、更具活力的多层次资本市场发展格局。吸引更多投资机构参与QDLP、QFLP试点；支持更多企业发行公募REITs产品，支持优质公募REITs管理机构在京发展；支持金融机构、耐心资本和企业主体参与首都资本市场建设，鼓励各类基金、保险、银行理财等机构投资者依法合规积极参与资本市场交易，不断增强首都资本市场容量和活力。 三是加强机制建设，提升资本市场服务可获得性。我们将进一步夯实企业挖掘储备机制，发挥市区两级服务管家作用，搭建线上线下一体的上市服务平台。完善“钻石工程”辅导培育机制，加强与境内外交易场所、中介机构资源整合，根据区域、产业设定不同主题和培训对象，提高培训针对性和有效性。将企业上市出具证明环节纳入“一站式”市级政务服务窗口，推动各区开设企业上市服务窗口，为企业上市提供高效便捷的公共服务。 以下为李文红讲话内容： 尊敬的各位领导，各位嘉宾： 大家上午好！非常高兴参加本次活动。西城区是国家金融管理部门和金融总部机构的聚集地，在服务国家金融管理中心建设中肩负重要使命。历经4年，西城区依托国家金融管理中心优势，每年举办企业上市主题论坛，在支持优质企业上市、促进资本市场发展方面发挥了重要作用。在此，我谨代表北京市金融监管局对论坛的成功举办表示热烈的祝贺！对长期以来关心支持北京金融和多层次资本市场建设发展的朋友表示衷心的感谢！ 党中央高度重视多层次资本市场建设工作，近年来一系列重大改革措施陆续出台。2019年科创板推出并实行注册制；2020年创业板试点注册制；去年9月2日，习总书记在服贸会上宣布设立北京证券交易所，打造服务创新型中小企业主阵地。北交所的设立成为我国资本市场改革的重要里程碑。11月15日，北交所正式开市运行，目前北交所已有上市公司84家，投资者数量超过480万，改革成效得到市场充分认可。 近年来，北京市充分发挥国际科技创新中心和国家金融管理中心优势，以资本市场功能提升助力实体经济高质量发展，促进金融、科技、产业良性循环。北京资本市场发展和企业上市工作呈现新特点、新优势： 一是资本市场建设基础更加牢固。北京是国家金融管理部门所在地，也是众多国家级金融基础设施平台所在地。在京持牌法人金融机构超过900家，金融资产总量超过180万亿元，占全国一半以上，管理资金规模全国第一。北交所成立后，北京国家金融管理中心的功能更加完备。丰富的机构投资者群体，完善的金融基础设施，雄厚的科技创新实力为北京资本市场发展和生态构建提供更强有力的支撑保障。 二是资本市场国际化水平显著提升。北京是全国唯一一个同时拥有服务业扩大开放综合示范区和自由贸易试验区“两区”政策叠加优势的城市。“两区”建设中金融领域承担102项改革任务，多项涉及资本市场开放和制度创新。“两区”建设一年多以来，高盛、瑞银、瑞士信贷等增持在京合资证券公司股比，从参股变为控股；大和证券、橡树资本等外资证券期货基金类机构在京新设。北京率先开展股权投资和创业投资份额转让试点。率先开展QDLP试点，优化提升原有QFLP试点，为企业开展跨境直接投融资创造极大便利，北京企业利用国际资本市场的能力和水平进一步提升。 三是资本市场活力充分激发。北京作为国家科技创新中心，拥有众多专精特新企业、高新技术企业，研发投入占GDP比重多年保持全国最高水平。随着科创板、创业板注册制改革和北交所的设立，科技型、创新型、成长型企业迎来了更多登陆资本市场的机会。近年来北京上市企业数量和融资规模连创历史新高。2021年全市新增境内外上市公司79家，城市排名第一，首发融资总额突破3000亿元，居全国首位。2021年境内A股前3大IPO、港股市场前3大IPO、美股市场前4大IPO项目中的3个均由北京创造。 四是企业上市服务体系日益完善。近年来，我们深入挖掘培育上市后备企业，形成分梯队、分行业的企业上市储备库。对每家重点拟上市企业配备市区服务双管家，做好上市培育和跟踪服务，及时协调解决企业上市各类问题。打造上市“钻石工程”培育品牌，形成常态化辅导培训机制，2021年开展培训讲座、沙龙座谈、走进交易所、业绩说明会、专项走访等系列活动共计300余场次，重点服务企业2000余家。 下一步，我们将牢牢把握北交所设立的历史机遇，着力完善首都多层次资本市场体系，进一步加强企业上市服务平台和机制建设，助力更多优质企业登陆资本市场，为首都经济高质量发展提供强有力支撑。我们将重点做好以下三方面工作： 一是用好北交所，打造创新型中小企业主阵地。市金融局将与西城区一道，共同做好北交所的服务保障工作，支持北交所做优做强。北京是创新型中小企业成长的沃土，我们将深入挖掘专精特新企业、隐形冠军企业、独角兽企业，培育彰显北交所市场价值的企业标杆。我们将定向组织北交所上市培训，开展“走进北交所”系列活动，支持新闻媒体更好服务北交所信息披露和宣传报道，让更多企业熟悉北交所制度规则。我们还将支持在各区和有关产业园区建设北交所上市服务基地和服务站，为创新型中小企业提供咨询、路演、上市辅导、融资对接等全链条资本市场服务。值得一提的是，北交所就位于西城区，西城区享有得天独厚的便利优势。相信北交所也将成为西城区提升金融核心功能，促进经济高质量发展的新引擎。 二是深化改革开放，完善资本市场发展生态。持续推进落实首都金融领域开放举措，不断优化金融营商环境，营造更加完善、更具活力的多层次资本市场发展格局。吸引更多投资机构参与QDLP、QFLP试点；支持更多企业发行公募REITs产品，支持优质公募REITs管理机构在京发展；支持金融机构、耐心资本和企业主体参与首都资本市场建设，鼓励各类基金、保险、银行理财等机构投资者依法合规积极参与资本市场交易，不断增强首都资本市场容量和活力。 三是加强机制建设，提升资本市场服务可获得性。我们将进一步夯实企业挖掘储备机制，发挥市区两级服务管家作用，搭建线上线下一体的上市服务平台。完善“钻石工程”辅导培育机制，加强与境内外交易场所、中介机构资源整合，根据区域、产业设定不同主题和培训对象，提高培训针对性和有效性。将企业上市出具证明环节纳入“一站式”市级政务服务窗口，推动各区开设企业上市服务窗口，为企业上市提供高效便捷的公共服务。 最后，预祝本次论坛圆满成功！谢谢大家！

经济观察网 记者 老盈盈 2月22日，汇丰控股有限公司（简称“汇丰控股”，00005.HK）发布了2021年业绩。 2021年，汇丰控股列账基准除税前利润达到189亿美元，较2020年增加101亿美元，经调整除税前利润为219亿美元，同比上升79%。在环球经济复苏⽀持下，所有营业地区均在2021年录得盈利。重点领域⽅⾯，亚洲财富管理及贸易等业务亦实现稳健增⻑。 汇丰控股表示，2021年的财务表现，由于预期信贷损失录得拨回，令集团乃⾄各项环球业务的盈利能⼒有所提升。2021年，对利率敏感的业务持续受到低息环境打击，但净利息收益率⼤致维持稳定，现时前景亦显著向好。经过⼀段时间消化低息的影响后，相信收入已越过低⾕。费⽤收益及按揭款额同样录得良好增长，零售及批发业务的贷款渠道维持强劲。保险业务持续表现良好，尤其中国香港与中国内地虽然仍未通关，但亚洲的新造保单价值依然录得强劲增长。 数据同时显示，集团的资⾦、流动资⾦和资本均保持稳健。以固定汇率计算，存款增加900亿美元，增幅来⾃全线三⼤环球业务。普通股权⼀级资本比率达到15.8%。因此，汇丰控股宣派第⼆次股息每股普通股0.18美元，累计2021全年股息每股普通股达0.25美元，符合⽬标派息率范围，并计划于2022年持续派发股息。 汇丰控股同时表示，集团资本实力熊红，对业务充满信心，故已于在2021年10⽉宣布展开最⾼达20亿美元的股份回购。汇丰控股亦拟启动进⼀步回购最多达10亿美元的股份，待现时最多达20亿美元的回购完成后展开。 2021年，汇丰控股在重组业务组合⽅⾯进展良好，亦撤出⽋缺规模竞争优势的领域。过去两年，已削减的风险加权资产总额累计达1,040亿美元，⽽原定的三年⽬标为削减1,100亿美元。按此进度，预期可于2022年底前超越此⽬标。 其同时表示，2021年第四季，因应中国内地商业房地产市况的变化，就预期信贷损失作提拨。环球银⾏及资本市场业务⽅⾯，主要投入亚洲及中东市场之后，经调整风险加权资产较2021年减少10%。在亚洲继续加强财富管理业务，包括推出汇丰⼤湾区理财通服务，并在区内推出超过30项全新资产管理产品。亚洲财富管理业务的新投资资产净值为362亿美元，是前⼀年的两倍多。⼯商⾦融业务⽅⾯，2021年的贷款增⻑110亿美元，环球开⼾数⽬升13%，贸易款额则增⻑30%，现时已超越疫前⽔平。 整体上，汇丰控股表示，各区业务方面均录得盈利，亚洲业务表现领先，⽽英国及欧洲⼤陆、美国和中东地区的盈利亦有显著增长。

经济观察网 记者 周一帆 2022开年，原油价格的不断上涨，让油气QDII类基金成为最大赢家。 2月22日，上海国际能源交易中心日间盘原油期货合约震荡上行，成交活跃，持仓增加。国内原油期货主力2204合约开盘573.4元，截至日间收盘，收报596.9元，涨5.59%或31.6元；结算价为585.0元；成交量为177226手；持仓为54840手，日盘持仓增加3601手。 具体基金上，开年以来截至2月22日，华宝油气LOF、华安石油基金LOF的累计涨幅均超过13%，广发道琼斯石油指数(QDII-LOF)美元现汇A的同期涨幅为17.76%。此外，南方原油LOF、易方达原油LOF及嘉实原油LOF分别累计上涨17.54%、18.52%和19.11%，诺安全球油气能源LOF累计上涨更是达到21.52%。 据记者了解，在上述指数型能源基金中，华宝跟踪标普石油天然气上游指数，广发跟踪道琼斯美国石油指数，均为主要锁定美国的上游能源企业，而华安跟踪标普全球石油指数是在全球范围内进行投资，美国占比不到50%，净值走势相对平缓。标的指数走势与油价有所出入，因指数成分股的盈利不仅与原油价格有关，也会受产量等其他因素影响，且二级市场价格与估值、盈利预期和市场情绪等有关。 剩余4只FOF中，嘉实、南方、易方达持仓均以原油基金为主，而诺安则兼顾石油和天然气两大领域，与油价关联度相对较低。嘉实、南方、易方达均要求在 80%以上投资基金的基础上对原油基金持仓不低于非现金资产的 80%，而诺安对基金投资的下限仅为 60%、其中石油天然气基金占比不低于 80%，油气基金比例相对较低。 值得一提的是，尽管油气QDII这类基金短期业绩表现并不能预示全年走向，但在投资者极为关注的开年阶段，持续强势的油气QDII基金的业绩表现仍与A股基金弱市调整形成了鲜明对比，在相当程度上展示瞬息万变的资本市场中城头变幻大王旗的现象。 事实上，自去年以来全球能源价格已延续强势表现。Wind数据显示，2021年油价整体一路走高，2021年10月，WTI原油、布油即已双双涨破80大关，而随着2022年的到来，国际油价迎来了新一轮的上涨。 今年当地时间21日上午开盘后，全球最大石油公司——沙特阿美股价一路走高，盘中一度突破40沙特里亚尔（约合10.67美元）大关。虽然此后股价一度回落，但最终仍收于39.2沙特里亚尔（约合10.45美元），创下2019年12月沙特阿美石油公司上市以来的股价新高。此前2月16日，英国市场即期北海布伦特原油现货价格亦达到每桶100.8美元，为2014年以来首次破百。 不过，国金证券表示，在俄乌边境紧张局势升温、OPEC+对增产表态谨慎、美国寒潮天气等支撑下，布伦特原油期货、WTI期货价格月度涨幅分别达到14.82%、15.56%，这是属于地缘政治、供给冲击和极端天气带来的多重利好。但2月随着伊朗核谈判出现转机利好其原油进入市场，预计未来几个月内油价难以进一步攀升，且随着OPEC+及美国的石油产量增速提升，油价恐将在年中面临下行压力。 广发道琼斯石油指数（QDII）基金经理告诉记者，未来石油市场有3个方面的情况需要保持关注，即海外疫情阻碍油品需求恢复进程、“OPEC+”增产放缓推升短期溢价、部分产油地区地缘政治冲突风险加剧市场担忧。 其进一步指出，目前欧美疫情的蔓延和反复使得全球航空煤油消费修复预期再度延后，拖累油价迅速下滑；随着美国原油库存去化速度回归正常，库存担忧缓解的背景下，原油价格逐步回归基本面，后续油价重拾涨势的触发因素或为航油修复预期的重新启动。此外，1月4日，OPEC+产量会议维持增产节奏，决定继续在2月释放40万桶/天的产能增量，但近期扩产计划的完成情况却不及预期，使得市场对后续OPEC+产量配额完成情况的担心有所加重。 还有市场观点表示，从更长的维度来看，国际原油实际生产能力不足，才是当前原油市场的最大担忧。由于全球对于碳中和共识深化还有ESG的担忧，资金投向资源行业的资本成本越来越高。无论是页岩油新贵的美国，还是老牌产量大国的沙特和俄罗斯，都将面临产量增长的较大限制。 而对于投资者，国金证券坦言，相比其他各类QDII，能源基金由于油气价格走势受大国博弈和地缘危机影响较大，相对难以预测和把握，风险收益特征往往较为极端，长期投资体验不佳，更适合阶段性参与，而短线还需注意基金净值与油价不同步的问题。

Fake news！ 上面那句是美国第 45 届总统、著名商人、共和党籍政治家唐纳德特朗普时常挂在嘴边的话，他之所以经常指责媒体发布「假新闻」，一部分原因归咎于，他有一张「合不上的嘴」：想到什么说什么。 有人会说他直性子，有人说他口无遮拦。 2021 年 1 月 6 日，特朗普的 Twitter 账号被封，同时 Facebook 也无限期暂停了他的脸书和 Instagram 账号，没有了发声和对外宣传的口子，特朗普在民众和支持者面前失了声。 特朗普，这位曾被众人戏谑「推特治国」的前总统，为了撕掉被各大社交平台贴在自己嘴上的封条，决定建立自己的社交平台：_Truth Social_。 而就在今天，这款致力于对抗「假新闻」的软件终于在美区 App Store 上线了。 目前，软件只是上线状态，并未开放注册，但它贴心地给我们留了个预注册的口子，填写好邮箱、昵称、出生日期、密码后，注册成功后会出现一串号码牌（目前已排至六位数），类似于新网游开服排队弹窗显示「前面还有 N 位玩家」的那串数字。 但我们通过一些「内测用户」在 Twitter 上发布的软件界面可以看出， Truth Social 整体 UI 风格与 Twitter 很是接近，底栏设有「信息流」「搜索」「私信」和「消息」四大功能。 而个人页面中，则有「真相」、「真相与回复」和「媒体」三大动态分类，分别对应 Twitter 上的「推文」、「推文和回复」和「媒体」。 值得一提的是， Twitter 上的「Retweet」转发功能，到了 Truth Social 这边，功能名称就变成了「ReTruth」，图标也有所改变，但整体区别并不大。 作为一个新的社交平台， Truth Social 沿用了一个成熟的模版进行开发，跟了个好师傅，成套武学活学活用，很难出差错，但也无功无过。 具体使用体验感受如何，待平台服务正式上线后，我们再对这部分内容进行补充。 Truth Social 从去年 10 月开始，由特朗普传媒与技术集团 (TMTG) 开始立项，目标是要赶在美国中期选举（2022 年 11 月 8 日）之前上线。 时间紧任务重，在闭门赶工了近半年时间后，最终该软件赶在了今天，也就是美国总统日（每年二月份第三个周一）上线，个中意味深长。 回到 app 本身，表面上看它与其他社交软件的交互别无二致：常规的底栏配置，常规的信息流，常规的聊天界面，它甚至选择了跟 Twitter 一样的蓝色作为主题色调。 左：Twitter，右：Truth Social 你可以说它毫无特色，但这正是 Truth Social 「有心插柳」之处： 尽量降低新用户的学习成本，换取尽量高的平台迁移效率。 它的创造者是特朗普，它存在的原因也是特朗普，它作为新兴平台的亮点恰好在于有特朗普的背书。 在 Twitter 将特朗普的账号封禁之后，曾有其他社交平台出重金邀请特朗普进驻，但他拒绝了。别人视他为「流量明星」，那他自然不会将流量拱手让人。 要知道，他可是出演过《小鬼当家》，且监制过知名综艺节目《飞黄腾达》，几乎跟特朗普集团的门面画上了等号，Twitter 将其封禁，换作他人可算是天塌下来的大事，但对特朗普而言，却更像是为他开了一扇新世界的门。 被封之前，特朗普在 Twitter 上曾拥有 8800 万粉丝，与其量级接近的是 Taylor Swift，目前粉丝数为 9000 万。 假设在理想情况下，所有特朗普的关注者都加入 _Truth Social_，作为新平台一上线就拥有这般数量级的用户数，足以让大部分创业者心生羡慕。 若共和党派支持者也追随特朗普的步伐，加入到 Truth Social 的大家庭中去，含着金汤匙出生的 _Truth Social_，似乎只要做好对违禁内容的审核，就能在用户体量上宣告初步胜利。 吸引庞大粉丝加入，对 Truth Social 而言是可预见的情况，但如何把控如此大基数的用户舆论，才是这款 app 能否获得长久的关键因素。 Truth Social 主打真实，意味着它不能因为主观原因对一个用户的言论指手画脚，更不能做出像 Twitter 封禁特朗普账号这样的行为，不然则会被反噬， Truth Social 的名号也会变成一个笑话，甚至成为互联网又一新梗。 福布斯特约作者 John Brandon 在 Truth Social 上线之前曾预测过它的「5 种结局」，其中只有一个可以称得上是好的结局： 只有一方阵营的人会使用它； 成为两方的舆论战场； 给特朗普雪中送炭； 昙花一现，然后快速消亡； 慢慢消失在民众视野外。 这些都是 Truth Social 可能的结局，但现在就给 Truth Social 设定立场未免太早， Truth Social 本身就是一场试验，如果背后的运营团队能平衡好各方利益，而且维持软件自身所强调的「真实」，成为第二个 Twitter 也未尝不可。 然而这场试验的难度之高，可想而知。

撰文/ 《财经天下》周刊作者 明小天 编辑/ 董雨晴 对一部分年轻人来说，“进入大厂”可能不再是他们的终极追求。尤其是互联网发展进入新周期，互联网打工人的职业生涯，正在发生微妙变化。 2021年5月，鹏宇决心离开大厂。没想到，在离职流程上却遭到了上级的“围追堵截”。公司规定，员工离职需要直线领导审批，但当事人却踢皮球，告诉鹏宇需要找二级领导审批。二级领导也推诿，让鹏宇去找更高级的领导……折腾了许多天，这位更高级别的领导才在公司办公软件上回了一个字：好。 “派系斗争”只是鹏宇决心离开大厂的导火索。除此之外，在红利见顶的新周期下，许多大厂员工都被冗杂的公司架构和重复的工作内容压得喘不上气。鹏宇告诉《财经天下》周刊，自己所在团队空降了许多领导，“新官上任三把火，每个人都在烧，每天（都）感觉过得很压抑”。 也有共同工作的员工向他吐槽，原本是从事以高效、扁平著称的互联网业务的工作，现在却越来越像电子厂上班的流水线工人。 除此之外，对许多人而言，当互联网公司开始讲究人情关系，一切都感觉变味了，鹏宇尤其无法适应这种撕裂感。他直言，现如今的互联网公司，尤其是大厂，似乎正在与那个提倡“开放、平等、协作、快速、共享”精神的互联网渐行渐远。 与鹏宇相比，海林和宁小辉的离职要顺利得多。2020年，从事用户增长运营工作的海林从一家互联网大厂出走，投身短视频创业：“差不多也待了四年多了嘛，我入职的时候抖音还没有出来，现在转做短视频这块，自我感觉还是挺了解的，还是出来闯闯吧。” 2021年4月，在字节跳动从事中后台支持部门产品运营的宁小辉也决定离职。与鹏宇、海林“从大厂出走去创业”不同，宁小辉形容进入大厂只是为了日后更好地创业学习技术。因此，当他前脚从字节跳动离职，后脚就进入自媒体创业领域。海林也在离职后先后从事电商、广告和达人孵化相关业务，顺利踩中了短视频爆发的风口。 鹏宇不是没想过要去其他大厂，但自己所处赛道就业面并不广阔，只能在几家大公司之间来回跳槽，但他害怕再度陷入大公司的派系斗争。 尽管他们离开大厂的原因各不相同，但一个明显的变化是，在年轻人眼中，大厂的光环似乎没那么闪耀了。 大厂出身的喜与忧 春节刚过，互联网公司开启了新一波“裁员潮”。 2月15日，据媒体报道，滴滴正在大规模裁员，从创新事业部R-Lab到网约车、两轮车、货运等出行业务，几乎涉及全线，报道援引滴滴内部人士的消息称，总体裁员比例约为20%，将在月内通知到位。 2月17日，新浪科技再度援引美团优选内部员工的消息称，美团优选已开始裁员。代理侧、直代侧都有大幅裁员，研发岗尚不清晰。《财经天下》周刊就裁员消息向美团方面求证，截至发稿前，尚未获得回复。 此后不久，微博疑似大规模裁员的消息也登上职场社交平台脉脉热搜第一位。虽然微博已正式回应“不存在裁员一说”，但相关话题的热度依旧高居不下，截至2月21日，“微博 优化”的话题热度已达到1039万。 一个显而易见的事实是，互联网进入新周期，对一线员工而言，自身的职业规划也面临调整。原本从一家大厂跳槽去另一家大厂，实现30%左右的薪资涨幅，是不少互联网人的财富密码。但现在，这种想法正在越来越多的群体间淡化。鹏宇就表示，他在当下有了最为强烈的创业念头，“你不能说什么事情都不做，（或者）一直到后面，一眼望到头。” 而且对一些人来说，大厂经历成为一种宝贵的财富，喜忧参半的情况下，既让他们感觉到落差，却也让他们在创业尝试中有更多捷径可走。 在社交媒体上，就有许多人分享“从大厂离职去创业”的经历，比如2020年离开字节跳动的95后雨蒙蒙，辞职后做了B站时尚领域UP主，她就直言，“字节跳动的节奏很快，能学到很多（能复用的）技能和思维方式，比如现在，我会用工具导向的思路去提升效率，给自己设定OKR，再往回倒推我的时间线。” 2021年4月从字节跳动离职的创业者宁小辉也对OKR模式赞不绝口。虽然他坦言“自己创业的时候发现用不太明白”，但在字节跳动“开会之前先看文档”的习惯让他延续到创业阶段，他认为，这的确能提高开会效率。 此外，字节跳动的企业文化也让他获益匪浅。宁小辉告诉《财经天下》周刊，字节跳动的企业文化“字节范儿”中有一条“坦诚清晰”让他记忆深刻，“我也一直在学习坦诚清晰的文化”。从字节离职后，他也将“坦诚清晰”的文化运用在自己后续创业中，在他从事的直播创业中，这种文化的落地也让他收获了不少关注。他发现，在自己足够“坦诚清晰”的时候，对方也会对自己坦诚相待，“不管是线上直播还是线下见面，大家都会觉得你是实在人，也会关注你。” 海林因为对互联网模式有着更深刻认知，因此将一些经验直接复用到了创业中。“所谓互联网思维，更重要的是在遇到具体问题时是否有能力解决问题：能解决掉（问题）、抓住机会，就能赚钱。” 比如海林选择了当时最具潜力的短视频赛道，从事电商、广告和达人孵化业务，这些看似与之前用户增长无关的业务，底层逻辑却可以互通有无。在互联网大厂期间，无论是对产品进行冷启动，还是通过各种手段实现用户拉新、促活和留存率提升，目的皆是为产品做增长。海林认为，虽然现在做的工作没有之前那么精细化，但最终导向却是一致的。 一方面，海林认为自己是国内第一批接触短视频的人，比其他人更了解市场布局和结构；另一方面，积累下来的工作经验让他对平台推荐机制和达人需求、调性有更多理解，“你想想，现在平台粉丝在千万的达人，2016年时也就几十万粉丝，你会了解他整个成长过程，跟他沟通会更有话题一些，沟通会更顺利一些。” 焦虑过后的鹏宇，经过一番纠结，也最终做出一个大胆且跳跃的选择——进入餐饮行业做烧烤。 虽然直言自己并不喜欢餐饮行业，但因为家里人有着几十年的餐饮创业经验，在这方面有着更大的话语权，从小耳融目染的鹏宇因此坦言：“那个时候没有其他的办法，就觉得还是先做一下。” 鹏宇有一套属于自己的互联网打法：在前期调研时期，鹏宇观察到，烧烤师傅做线上外卖多于线下，而外卖平台曝光度、评价管理、竞价这些要素都可以使用互联网思维解决。在制作环节，通过资源整合，可以实现烧烤流水化、工业化制作。除此之外，鹏宇还发现，餐饮行业的特性更适合用私域流量打法，“因为顾客觉得味道不错，可以二次复购，这个情况很常见”，另外，一人复购，也会带动辐射到更多身边亲朋好友复购，从而达到“产品”的拉新效果。 离开大厂，却离不开996 虽然大厂出身去创业给了许多人优势，但在实践中，创业和互联网工作的“水土不服”却渐渐浮出水面。 像在互联网做产品冷启动一样，在鹏宇看来，餐饮冷启动也是一件十分重要的事。但他却没想到，因为这种既定思维，让他的第一次创业还没开始，就直接宣告结束了。 从互联网行业走出，鹏宇依旧有着很重的流量思维，他认为餐饮品牌应该在冷启动阶段加大投入，为品牌声量奠定基础。但合伙人却持有截然不同的态度，餐饮不可预料的状况有很多，初期投入越多后续赔得越多，无法回本的几率更高。两人因此产生严重分歧，第一次创业匆匆结尾，不欢而散。 事后，鹏宇还不忘“复盘”一下此次创业失败的原因，他认为，造成这种问题的原因在于，两人虽然“一起同过窗，一起扛过枪”，既是同窗又是战友，但后续职业规划有明显不同：合伙人继承父业做汽车生意，鹏宇却在退伍之后进入互联网行业发展，两个赛道的差异过大似乎也冥冥注定了这次创业不会太长寿。 除了做生意和互联网的思维差异之外，和大厂“螺丝钉”角色不同的，是创业者需要扮演统筹兼顾的角色。互联网公司已经形成了极为标准化、精细化的运作模式，在互联网工作，往往只需要员工做好长链条中某一环节的工作，外界调侃互联网员工“面试时造火箭，工作时螺丝钉”也并非没有道理。但进入创业阶段，不仅要思考“拧螺丝”，还要思考“造火箭”。 选择在熟悉的短视频领域创业的海林就因此陷入麻烦。因为业务及经验偏向产品和用户运营，海林对市场方面的业务不甚熟悉，“商务资源少、商务能力缺失”处境一度让海林捉襟见肘。在拓展第一单生意时，海林先列出20-30家左右需要拓展的名单，但最后建立联系的客户却只有个位数，好在最后拓展到了其中一家，第一单生意也宣布“开锅”。鹏宇也告诉《财经天下》周刊，创业和互联网平台不一样，只要不是一线从业者和市场相关岗位，在互联网公司一般不太需要打工人的交际能力。 有不少创业经验的宁小辉也在直播创业中踩了不少坑。宁小辉的前期设想很简单，通过B站、抖音等视频引流，转换为私域流量，并通过卖课等路径进行商业变现。但问题却卡在了第一环节，“引流没做成，B站、抖音都是一万左右粉丝。”由于没有粉丝基数，直播转化效果也不令人满意，在链条后端的商业变现自然也无法实现，这让宁小辉十分苦恼。 如果说海林、宁小辉因为资源缺少，还能通过精湛业务形成口碑传播接到更多客户，鹏宇的“社恐”属性却让创业再次陷入瓶颈。 刚刚创业时，自言“有点社恐”的鹏宇不知如何招呼客人，“我会很小声地问顾客需要什么”。随之而来的就是糟糕的顾客体验，最终，服务和客户体验都转换成金钱损失，集中反映在他每天创业的流水营业额中。 此外，互联网往往有很强的兜底和试错能力，不少人都向《财经天下》周刊反馈，互联网公司对创新产品的忍耐力较高，往往有一年甚至半年的运营周期，如果无法达到预期，项目则会被砍掉。而外出创业，个人的抗风险能力要弱很多，显然无法与互联网大厂相比。 即便如此，自己创业亏钱依旧在所难免。工作中接触到的个别KOL让海林头疼：“达人的契约精神会比较低一点吧，有些时候，他答应你的事儿不会完成，就会造成我们的一些亏损吧。”海林的感受并非空穴来风，事实上，在行业发展初期，赚快钱、跑马圈地的人有很多，此前达人与互联网平台产生纠纷的情况就屡见不鲜。抖音电商曾在2021年底发布《平台治理这一年》。报告显示，抖音电商当年度累计处罚了超过97万个违规创作者，处罚违规商家超40万次，拦截了超过9100万次违规商品发布，封杀了上万个销售侵权商品的店铺。 与此同时，许多人也深刻地意识到，即便是离开了大厂，离开了高速运转的互联网机器，却无法告别“996”，甚至会迎来“007”。 第一次烧烤创业失败后的鹏宇，很快调整心态迎来第二次冷卤餐饮创业。不过，小规模的冷卤创业需要鹏宇投入全部的精力，为了最高性价比拿到更好的原材料，鹏宇称，“整个夏天，每天睡觉时间可能就五六个小时左右吧，最多了。有的时候可能通宵都没有睡，第二天还是一样的继续重复做这些事情”。此外，产品粗加工和精细化加工，以及食品安全问题，都让从互联网出走想大干一番的鹏宇有点儿难以应付。 怀念大厂，但不后悔 第二次创业的失败，也让鹏宇损失了一些积蓄。最直观的体现是，之前打车不太考虑是“专车”还是“优享”，但创业之后，他能坐地铁就绝不打车。 还有不少出来创业的前大厂员工们，偶尔也会在某个创业困乏的瞬间，怀念互联网的高薪待遇与丰厚福利体系。在互联网工作时，他们的身份是打工人，大厂高薪不会让他们有“一分钱掰两半花”的窘迫时刻；还有虽然吃的有点腻，但在旁人看来很丰盛的食堂和下午茶；以及在某个不需要加班的周末，不用思考“约见投资人”、“和股东应酬”这些创业者看来稀松平常的事情，可以在出租屋的床上追剧、打游戏，无所事事躺平一整天。这些之前难得却还是可以憧憬的经历，在创业之后全部都消失不见了。 除了外部的压力，来自家人的压力也让创业者们感到窘迫。鹏宇告诉《财经天下》周刊，决定创业的时候，家人朋友会觉得“上班挺好的，你就不要出来瞎折腾了”。虽然他们还是在支持鹏宇的决定，但听到这些话时还是难免难受。 因此，也有人从大厂离职了一段时间，不久后又回到大厂。第二次创业失败后，鹏宇选择回到另一家大厂，从事与之前赛道相似的工作，但时间不长，他又选择继续创业。 鹏宇自称是“理想主义化的人”。一如他作为地质系专业毕业的学生曾经历过在深山听狼嚎叫的经历一样，他想在45岁之前完成自己想做的事情，“但现在离45岁也没多久了”。 宁小辉则认为，大厂的长链条决策、项目推进缓慢等问题也无法与创业的即时性反馈相比，比起在大厂“从10到100”的工作，他更喜欢“从0到1”的创业状态。此外，宁小辉发现，在字节跳动期间，虽然身边的人都是精英，但感觉所有人都被工作挤满；自己创业步入正轨之后，有了自己的生活，“虽然周末直播会比较忙，但平时可以按照自己的节奏休息”。 与鹏宇、宁小辉一样，海林也直言“不后悔”。虽然自己创业不像在互联网大厂一样拿固定工资，担任“螺丝钉”角色，创业的试错成本和抗风险能力也不如以前，但“大方向，或者想做的事情，我自己就可以做决定和尝试，而且获得的收益完全是自己的，肯定是更喜欢现在。” 当然，选择创业而非打工，也与许多人的自身性格有十分密切的关联。海林直言自己可能是一个“渴望成功的人”，他甚至觉得自己和现如今当红的CEO们是同一类人：“大家都是不甘于平庸的人吧，肯定是想获得更大的成功，不是只拿固定工资的人。” 何况，一旦进入正轨，创业可以获得的财富远比在大厂拿到的固定工资多得多。进入2021年，海林注册了公司，两三个月时间就做到了百万流水，“但现在差不多一个月几百万元收入”。此外，他还吸纳了从前公司出走的人才加入，前不久，海林拿到了一笔老朋友的投资，似乎一切都在渐渐好起来。宁小辉也告诉《财经天下》周刊，自己一场直播能有几千元的变现收入，一天直播两到三场，即可拿到近万元，这与在大厂打工人收入相比有了云泥之别。 海林告诉《财经天下》周刊，他的预期是今年创业再上一个台阶，他给自己定了个小目标：“分一半以上的精力做账号孵化的事儿，希望当下这个节点，账号从0启动，看能不能突破100万粉丝，也看看对应的月销售能不能到100万。”鹏宇也在今年一月注册了新公司，他现在常常出差，忙于应酬。他说，现在每次体检完，都不太敢看体检报告。 没有了大厂的庇护，生活依旧在继续。见过凌晨的菜市场，也约过不少的投资人，像海林和鹏宇一样，还有越来越多从大厂离职的创业者，一边卸下对大厂的滤镜，给互联网公司祛魅，一边又在努力生活，坚信靠自己的努力，能达到更美好的未来 （应受访者要求，海林为化名）

2月22日，继全球发布会之后，三星在中国召开发布会，正式发布旗下旗舰智能手机Galaxy S22系列。本次除了Galaxy S22和S22+两个版本外，三星Galaxy S22 Ultra融合了原本Galaxy Note系列的S Pen经典功能，时隔一年之后，Note系列如今以Ultra 之名正式回归。 影像能力，一直是三星Galaxy S最重视的发展方向，从8K视频到百倍长焦，每一代产品都有非常大的提升。如今，在Galaxy S22系列中，三星搭载了更强大的感光元器件与前沿的智能图像处理技术，引入超视觉智能影像系统提升暗光环境中的照片和视频质量。 其中，三星Galaxy S22和S22+搭载的旗舰级多摄像头系统，传感器面积相比Galaxy S21和S21+增加了23%，进而获得更大的进光量轻松呈现高水准的影像画质。 三星Galaxy S22 Ultra凭借1.08亿像素主摄以及超大的2.4微米图像传感器，搭配三星多帧融合技术，将夜间拍摄效果提升到了新的高度。 此外，可有效抑制眩光的超清玻璃、镜头，与附着其表面的超低反射纳米涂层，以及自适应像素技术，都可助力用户在日常拍摄时获得清晰又明亮的高质量照片。 除了硬件方面的提升外，本次三星也增强了计算影像的能力。通过AI技术，三星S22系列进一步升级了夜拍解决方案，其能够有效锐化细节并减少噪点，同时还可识别物体和场景等，再加上多帧合成技术，最终得到效果更优异的夜景照片。 在人像方面，三星Galaxy S22系列通过AI立体景深虚化，实现更好的柔焦效果，画质也更加细腻自然。当手机检测到弱光拍摄环境时，还可自动切换至夜间人像模式，帮助用户拍摄出较高还原度的人像照片。 不仅如此，三星Galaxy S22系列的视频体验进一步升级。智能动态帧率可检测光照条件，以自动适配合适的帧率；超级稳定系统，能够有效地减少震动和移动，OIS校正角度比上一代提高了58% ；借助Super HDR，即使是背光场景，也能获得色彩丰富的画面；升级的自动构图功能还可智能检测到用户及身边的人，并支持多达十人的自动追焦功能。 在整机设计方面，三星Galaxy S22和S22+沿袭了Galaxy S系列的设计基因，并升级了一体化机身外观。摄像头模组与机身采用统一配色，呈现出一体化的视觉效果，同时将金属中框和玻璃机身进行了融合，搭配极简平面屏幕。三星Galaxy S22 Ultra则将摄像头模组的边框融入到了机身中，减少了机身背部凸起。 材质方面，三星Galaxy S22系列为了保持更久耐用性，机身采用了更为坚固的“装甲铝”材质和全新的海洋塑料来打造，同时配以全新的Corning® Gorilla® Glass Victus®+玻璃，并其继续支持IP68级防尘防水，增加日常使用中的可靠性。 屏幕方面，三星Galaxy S22系列全系搭载超亮顺滑全视屏，采用了第二代动态AMOLED智能屏幕技术，支持120Hz自适应刷新率。得益于全新Vision Booster技术的加持，三星Galaxy S22系列屏幕能根据光照条件，将色彩对比度智能调节。 三星Galaxy S22 Ultra则在此基础上更进一步，通过2K高分辨率、1Hz-120Hz自适应刷新率以及高达1750尼特的峰值亮度，笔者没有记错的话，这个亮度表现应该是目前智能手机中最高的表现。 处理器方面，三星Galaxy S22系列国行版本搭载高通新一代骁龙8 Gen1 SoC，Galaxy S22和Galaxy S22+将搭载8GB RAM和128GB/256GB ROM，S22 Ultra则为12GB RAM+256GB/512GB/1TB ROM三种版本。 三星Galaxy S22因为机身较为紧凑，只配备了3700mAh电池，支持25W有线和15W无线充电。操作系统方面，三款新品均搭载基于Android 12的One UI 4.1系统。 目前，三星Galaxy S22系列已经正式登陆中国市场，三星Galaxy S22和S22+提供了曜夜黑、羽梦白、雾松绿和浮光粉四款颜色。售价方面，三星S22 8GB+128GB售价4999元、8GB+256GB售价5799元，S22+ 8GB+128GB售价6599元、8GB+256GB售价7399元。 三星Galaxy S22 Ultra提供了曜夜黑、羽梦白、雾松绿以和绯影红四款配色，共有12GB+256GB、12GB+512GB、12GB+1TB三个版本，售价分别为9699元、10499元、12099元。（本文首发钛媒体App）

动画电影《姜子牙》里有“五行”的概念，李丹枫和团队在为人物、场景进行具体的声音设计时会思考：这里的声音，是五行里面的哪种属性？ “小四不相”的声音就属于水系 声音是一部电影的重要组成部分，它与电影的思想、情感一起传递给了观众，构成能让人沉浸其中的电影内容本身。 只不过，那些由细节组成的巧思、成体系的电影声音设计，却是很多普通观众在看电影时“听不出来”的。 “重要的不是大家能意识到电影声音的设计，而是在一部影片的观影过程中，有没有被击中的时刻，或者最简单的，观众有没有爽到。”李丹枫认为，声音存在的意义不在于被观众注意到，而在于和电影一起，潜移默化地跑进观众的心里。 在记录过电影美术和场记的故事后，毒眸“电影幕后螺丝钉”系列找到了国内知名声音指导李丹枫，和他聊了聊电影声音的在场与不在场。 1. 声音会“骗人” 声音可以实现某些看似无法实现的东西。 比如古装片或者战争片里的一把刀剑，它的材质或许不是非常重的金属，但通过声音的处理，观众会听到非常厚重的、有质感的声音，当它出现在一场激烈的打斗戏里，就会成为主角挥舞武器英勇杀敌的具象体现，而如果它是一把身陷绝境的人手里的武器，它的声音也会跟着悲壮起来。 从这个维度来看，电影的声音，是可以骗人的。近几年越来越多的人意识到这种“骗”，大家也开始发现，电影声音可以做这么多文章。 在李丹枫看来，很难用一个词去形容声音对一部电影的意义。在每一部电影的声音工作中，他都希望声音能够和角色贴近，这里的“角色”可能是人，或者一个物体、一个空间，“角色是电影里面最重要的东西。”李丹枫说。 李丹枫早期工作照 如果某个镜头里的“角色”是一支录音笔，观众听到的声音既可能是录音笔传出来的，也可能是设计出来的其他声音，像电流声、物体掉落的声音等等，也就是说，录音笔的声音到底是什么，并不取决于它是不是一支录音笔，而取决于创作者透过这支录音笔，想要传递给观众什么信息。 一旦这支录音笔的声音营造出来的环境氛围，符合文本上所需要的故事发展或者能够达到超现实的效果，观众和电影之间就会发生一种化学反应。“在做声音设计的时候，我们会融入作者的表达，当这种表达传递给观众时，实际上就是声音在起作用。”李丹枫说。 他很喜欢电影里“眼见为虚、耳听为实”的说法，因为在一个电影镜头里，被观众看到的东西可能是假的，它有千万种可能性，但要想让这个东西被观众相信，就需要通过声音的手段来实现。 比如彭于晏、张艾嘉主演的电影《热带往事》，有一场撞车的戏，李丹枫和团队做足了撞车的声音设计，但始终觉得“少了点什么”，最后找到了枪声，他们把枪声揉进了撞车的声音里。如此一来，这场交通事故听起来就不再是一场单纯的意外，而与枪杀、谋杀案联系了起来。 这是会让李丹枫非常兴奋的事情，“好像我们忽然找到了跟这个电影非常契合的设计。”而这种契合，既是声音和角色的贴近，也是在画面和表演等视觉层面之外，为观众传递出“看不见但听得到”的信息。 《热带往事》 图源豆瓣 想要达到这样的效果，需要电影声音做的其实很多。在参与影片的前期工作时，李丹枫会先阅读剧本，跟导演等主创交流，确定声音设计的概念和方向；再和录音师沟通录音的方案，什么声音在这个片子里面是重要的？拍摄地的环境、气候是怎样的？录到的东西是不是真实到位的？这些沟通，会成为后期工作的重要依据，因为后期的声音设计一旦没有现实基础，天马行空的创造力也会变得不太可信。 “在（电影声音）后期阶段，我更多的是修复和改变。”李丹枫说。修台词是修复的一种，如果前期台词或者配音不够好，会需要后期花时间来做修复，把基础的东西修复好了，才有机会进行再创作，“声音设计在每个环节里的重点是不一样的，前期概念的设计很重要，拍摄过程中则需要更多的敏感，抓住可能稍纵即逝的声音，后期是修复和再造。” 三个环节环环相扣，组成了电影声音工作。在国内，电影的声音指导在这三个环节里全程参与，但在欧洲，电影声音会由录音、声音剪辑和混音三个人（团队）分别完成。李丹枫认为，国内这种工作方式的优势在于，从头到尾是一个团队完成，避免了前期和后期不同团队之间因没有充分沟通而产生的分歧。 这一点，某种程度上也契合了李丹枫对电影的理解：“电影并不是某个工种去辅助另一个工种，而是文学、画面、声音、表演、音乐等等，所有一切共同组合出来的东西。” 2. 会长大的声音 李丹枫小时候学了八年的小号，后来决定去法国学作曲，在法国时他看了很多电影，贾樟柯的《小武》、阿巴斯的《随风而逝》和贾木许的《不法之徒》等等，“好像忽然一下特别喜欢电影了”。 “在法国这样电影工业相对稳定的环境里面，年轻人的机会特别少，新想法和热情会在漫长的时间里被消磨掉，相比之下国内的机会更会多。”在这样的判断下，李丹枫选择回国做电影。 2006年，他和法国导演丹米阳、剪辑师马修一起回国拍摄了有关贾樟柯导演的纪录片《小贾回家》，这是李丹枫回忆起职业生涯时捕捉到的第一个关键节点。这段经历之所以重要，一是因为他很喜欢贾樟柯，能和喜欢的导演一起拍电影会让他觉得兴奋。 左一丹米阳，中马修，右一李丹枫 “在从事任何一个行业或者做任何一件事情时，都需要一些东西来激励你，如果经过一段时间你没有兴奋点、没有激励你的点你很容易放弃。”对李丹枫来说，做《小贾回家》，就是年轻时激励自己的兴奋点。 另一个重要的原因在于，当时的丹米阳、马修和李丹枫一样，都是电影新人，大家一起从无到有地做电影，互相启发、陪伴成长，现如今，丹米阳的作品在国际电影节崭露头角，马修也成了著名的剪辑师。“可能十年、二十年过去，大家都长大了，还在一起做电影，这是我觉得特别美好的一件事。”李丹枫说。 第55届金马奖颁奖典礼 左一司中林，右一李丹枫 十几年间，李丹枫也从一个电影新人，成长为知名电影声音指导。做的电影越多，他就越希望避免一味地重复。“一些非常常见的戏，比如打斗，或者一场情绪很饱满的、内心活动外化的戏，我们是不是可以进行一些革新？”李丹枫想要在经验积累带来的熟练之外做更多尝试，尽量避免雷同。 想要做到这一点，也得看机缘。做《春江水暖》时，李丹枫和导演顾晓刚聊了很多，导演提出整个电影是长卷式的呈现，希望做出跟中国绘画美学有关的散点透视的概念，人是在画中的，可以在任何一个视角里游走，这与西方传统“远小近大”的透视关系完全不同。 新的尝试需要声音做的事情，也变得充满了“实验性”：有一场戏是男演员游泳，刚进到水里的时候，观众能够听到特别主观的呼吸声，有一种水在耳边流动的感觉；男生和女生在江边走路的时候，明明离镜头很远，对话的声音听起来却很清晰；狗在远处游泳，声音又好像就在近处一样—— 这样的处理方式，让观众的听觉也跟着电影的视角游走，忽远忽近，每到一处，声音都会有所变化。 《春江水暖》 图源豆瓣 在声音设计上的独具匠心，或许很难被观众察觉。李丹枫觉得观众的认可与否并不重要，因为“我们的意思也不一定对”，重要的是，在这片子里，他们想提出这样一种美学概念，“提出”并证明这个“提出”是有可能的，这一点很重要。 如今在做一部电影的声音工作时，李丹枫非常看重“声音设计在整个片子里是有体系的”这一点，在他看来，做声音的时候如果只做某一个点，其他的地方逻辑推不通，这样的声音是有问题的。 《热带往事》中，导演提出了贴近人物的“旋转”的概念，那么声音就需要围绕这个概念，进行成体系的设计：人物进了监狱后，会听到直升飞机的声音、风扇转动的声音；女主角家里能够听到表针转动的声音和附近火车轨道发出的声音——在“旋转”的概念下，这些声音被成体系地设计出来。 这些设计，往往需要李丹枫和团队花很多心思。在做《地球最后的夜晚》时，李丹枫就发现，任何天马行空的概念和美学的想法，都需要一个方向去把它逻辑化，有了这个基础，那些电影里迷人的东西，才有了可以实现的手段。“其实就是在有了一个概念后，去思考要找到什么样的声音、什么样的材质，才让它能有一个好的呈现。” 为一部电影的声音所花的心思，常常要等到电影首映时才能得到最终的检验：“做了那么多尝试，经历了长时间的打磨和设计，我们也想看看这些东西最终呈现给观众的，是不是我们想要的效果。”有些时候，在一些他花了心思、做了有意思的声音设计的地方，观众却表现得非常平静甚至完全没有注意到，这样的反馈，在他眼里也是有意义的。 “有沟通和交流欲望的人才会去做电影，否则有太多的艺术形式可以在家独自创作了，而电影是需要团队、需要交流和沟通的，只有在电影院里见到观众的时候，我们工作的意义，才体现了出来。” 3. 永不消逝的声音 2013年，李丹枫和妻子龚津巾一起成立了莫非影画。以公司的形式做电影，在他看来是职业生涯的第二个重要节点。 有了公司后，他不再一个人承担一部影片从头到尾所有的想象与创作，和团队一起工作，每个人的创造力和想法都不同，又能齐头并进，这给李丹枫带来了很多惊喜。 有从美国回来的年轻人对声音的理解和设计打破了他们之前的传统，“他可能会去发明声音，用合成器把声音做出来，再揉进其他的东西。”类似这样的时刻，会让人感到电影声音的新生命力。 时间允许的话，每周二莫非影画会让所有“小伙伴”投票选出一部大家特别想看的电影，在混音棚里一起看完，然后进行讨论。在为《热带往事》制作声音时，李丹枫和团队把混音的动态做得特别大，这个想法正是来自于他们一起欣赏电影《你从未在此》时，从中感受到的声音大动态所带来的冲击。 “书本上绝对不会教我们这样做，只有在和团队里教育背景各不相同的伙伴们一起看电影、聊电影时，才会获得这些新的东西。”李丹枫说。他希望莫非影画能长长久久地做电影，“如果有一天我们退休了，还有年轻人愿意在莫非影画工作，那个感觉应该会非常好。” 而在电影声音这项职业上，李丹枫并没有太多设想，他更希望享受制作每一部影片的过程。这几年他发现行业里专业的人越来越多了，大家对于电影声音也越来越重视，尽管每部电影投入给声音的预算并没有特别明显的上涨，但这份工作在他看来仍然是有很大的创作和生长空间的。 中国电影亦是如此。“我觉得我们特别大的优势在院线。”李丹枫认为，电影行业之所以可以欣欣向荣，是因为产业下游有大量的电影院和先进的设备，“在巴黎都没有像北京一样多的杜比、全景声影厅，法国也没有国内这么数量庞大的观众。” 因为有影院，有观众，国内才有了诸多三十、四十甚至五十亿票房的影片，而这种优势，也让上游从业者有机会做更好的电影、更精致的内容。因而，无论是声音，还是电影幕后的任何一颗“螺丝钉”，都有了施展自己的空间。 电影声音让电影走进了观众的心里，如布列松在《电影书写札记》里说的那样：眼睛更走向外，而耳朵更走向内；影像与声音，如人们相识于路上，再无法分开。

“《老友记》回来了，我的青春也回来了。”一位美剧《老友记》的粉丝激动地表示。 “生活不如意，重温老友记”，是国内不少该剧集粉丝们经常挂在嘴边的一句话。现在，国内观众终于有机会再次观看《老友记》正版系列剧集了。2月11日，超人气经典美剧《老友记》全十季在国内六大视频网站平台上架，无数粉丝为之欢呼不已，掀起了一阵追剧和怀旧风潮。 作为史上最受欢迎的电视剧，《老友记》是当之无愧的收视保障。为了抱紧这颗摇钱树，奈飞、华纳兄弟等海外媒体纷纷打响《老友记》版权争夺战，国内视频平台们自然也不甘落后。不仅爱奇艺、腾讯视频、优酷视频、搜狐视频等长视频平台购买了该剧版权，连B站也成了《老友记》的版权方之一。 去年为版权问题争得不可开交的长短视频平台，新的一年里，却在《老友记》这个超级IP上达成了共识。《老友记》背后的流量和粉丝，能为它们带来多少收益？ 《老友记》背后的“经济学” 2月6日，多个视频网站纷纷在自己的官方微博为《老友记》预热，大打情怀牌：“你最爱的经典美剧《老友记》来了！和‘狐朋狗友’共度人生才是正经事，那些年一起追剧的你现在都怎么样了呢？” 但在平台上响应的，也不仅是当年这部剧播出时的80后和90后观众，还有不少00后的新粉丝加入其中。毕竟，这是国内年轻人都听说过的“学英语第一神剧”。 1994年开播、10年后落幕的《老友记》，在世界各国都拥有众多忠实剧迷。它的全十季高清版在国内上线后，在豆瓣、微博等平台上，粉丝们纷纷诉说着对《老友记》的特殊情结。 剧集开播前夕，“老友记为什么那么火”、“老友记今晚开播”等话题纷纷登上微博热搜。2月12日开播当天，《老友记》百度日均搜索指数飙升到43780，整体同比增长了1501%。截至目前，微博上的“老友记”超话阅读量已达到5.7亿。 这部剧讲述的故事并不复杂。六个纽约青年在同一屋檐下朝夕相处，共享生活的欢笑泪水，一同见证对方的青春和成长。但他们简单的友谊和爱情，感动了观众，陪伴无数人走过青春的孤独，也让《老友记》成为美剧史上最受欢迎的剧集之一，获奖无数，创下多项收视记录。 2004年5月6日，这部剧的最终集播出时，全美国共有5250万名观众观看了大结局。播出以来，《老友记》共获得62次艾美奖提名，在超过一百个国家播放，全球播放次数超过千亿次。 （图/视觉中国） 这部情景喜剧也深受国内观众喜爱，当年，很多年轻人接触的第一部美剧就是《老友记》。2010年，搜狐视频董事长张朝阳买下了《老友记》版权，打出“看美剧，上搜狐”的口号，吸引了大批粉丝。但在2018年4月底，《老友记》版权到期，国内观众们失去了观看正版剧集的渠道。截至目前，《老友记》在豆瓣上有近80万人评分，每一季评分都在9.6分以上，高于《生活大爆炸》等众多高分美剧。 “可以说，从1994年到2004年这十年，《老友记》陪伴了许多人的学生时代。它给许多人制造了一个美妙的梦，那个梦里，最爱的人在身边，最好的朋友在对面，彼此成就，相互温暖。友情、爱情、成长、坚守，《老友记》真的给观众带来了很多欢乐。”一位粉丝留言说。 正因为观众基础雄厚，《老友记》IP在全球娱乐市场上也堪称“价值连城”。2015年，《老友记》在流媒体巨头奈飞（Netflix）上线，每年的版权费为3000万美元。奈飞曾于2018年12月31日宣布下架《老友记》，但遭到粉丝的强烈抗议，迫于用户压力，奈飞以1亿美元的价格续租了《老友记》2019年的播放权。在奈飞所有的电视节目版权费用中，《老友记》排名第三。但直到现在，它都被认为是奈飞上最受欢迎的电视剧之一。 致力于打造流媒体的华纳兄弟，也加入了《老友记》版权争夺战。2020年1月1日，《老友记》从奈飞正式下架，转而在华纳兄弟旗下的流媒体平台HBO Max首播。为了获得《老友记》未来五年的独家播放版权，HBO Max花费了4.25亿美元。 从上线后的下载量和讨论热度来看，HBO Max这笔钱花得很值。移动智能平台App Annie数据显示，在首播当天，HBO Max的下载量比前一日增长了30%，使其在iOS和Google Play平台上的非游戏类应用中排名上升了10位。 2021年5月，《老友记》制作了十年重聚特别节目。它的上映也为华纳兄弟带来了不菲的人气和关注度。据了解，《老友记》现在每年能为华纳兄弟带来10亿美元的收入。《老友记》的6位主演靠着每年2%的版权费分成，每人能获得2000万美元。 《老友记》的背后，就是一部优质老剧们的“经济学”。于是，爱优腾等头部视频平台，接替张朝阳的搜狐视频，为《老友记》续了费。 实际上，海外热门美剧一向是长视频平台的主战场。早在2011年时，优酷、土豆、搜狐就打起了版权大战，电视剧的版权费用也跟着水涨船高。2011年爆款古装剧《甄嬛传》的单集价格达到了30万元；而等到了2017年时，类似题材的古装剧《如懿传》单集版权费已经涨到了900万元，这一年电视剧平均单集版权费，已经是2006年的6000倍。但在版权上“烧钱”并没有为长视频平台带来多少长期的忠实用户，反而造成了巨额亏损。 于是，长视频平台们的目光，投向了经过了市场验证、已经拥有了大量粉丝和用户基础的海外热门剧集。引入这类高质量海外剧集，既能成为平台的主要卖点之一，带来流量，还能吸引不少剧集粉丝来充值会员。 目前，各大视频平台都储备了各自的独家海外剧集。腾讯视频引入了《权力的游戏》、《大西洋帝国》、《西部世界》、《吸血鬼日记》等美剧，搜狐视频拥有《绝命毒师》等大热美剧，优酷则买下了《唐顿庄园》、《9号秘室》、《我的天才女友》等的版权。 在互联网分析师丁道师看来，“《老友记》这类超级大IP剧，一定会带来很多会员用户，增加用户黏性和对平台的忠诚度，在播放《老友记》的同时，长视频平台这两年也引入了很多经典影视剧的版权，以增强用户获得感和竞争力。” 长短视频争食《老友记》 在2021年5月27日，爱奇艺、优酷、腾讯三大平台也同时引入了《老友记》重聚特别节目。但在当时，这却引发了爱优腾对B站的一场讨伐。 节目上线短短几个小时后，腾讯视频、优酷、爱奇艺便同步发布声明称，B站上出现了大量侵权盗版视频，严重侵害了创作者以及版权方的正当权益。在B站上，有UP主上传了该节目的完整版，画面清晰，并且还配有中文字幕，用户可以不花钱、不看贴片广告，就看完长达一个半小时的视频。 长短视频平台之间在2021年一度“战火纷飞”。长视频平台们在内容采购上付出了高额的成本，但付费用户却增长缓慢，一直没有赚到什么钱。腾讯2019年财报显示，2019年腾讯视频全年亏损了近30亿元。爱奇艺日前发布的2021年三季报则显示，其亏损扩大至17亿元，而在过去4年时间里，公司累计亏损了300亿元。阿里在截至2020年12月的季财报中表示“本季度，数字媒体及娱乐分部的经调整EBITA亏损同比收窄，亦是亏损”，变相承认了优酷的亏损。 与此同时，短视频平台的增长也令它们开始感到不安。根据大数据公司极光去年8月发布的数据报告显示，国内移动网民每日App的平均使用时长高达5.1小时，其中排名第一的是短视频，总占比高达29.8%。 在不少短视频平台上，也涌现了大量的影视作品混剪、解说视频等，甚至还有剧集剪辑片段。当用户习惯了不花钱在短视频平台上“追剧”，对长视频平台而言，无异于花了大钱却“为他人做嫁衣裳”。 为此，长视频平台掀起了“版权保卫战”。去年4月9日，53家影视公司、五大长视频平台以及15家影视行业协会发出联合声明，呼吁短视频平台和公众账号生产运营者，随后国家版权局、国家电影局也加入了打击侵权的队伍之中。三大长视频平台巨头也在去年的网络视听大会上炮轰起了短视频的盗版侵权行为。 去年《老友记》的重聚特别节目，给这场争端提供了一个宣泄点。在三大长视频平台发布声明后，B站迅速删除了大量UP主的投稿，平台上也无法再搜索到该节目的相关内容。 （图/豆瓣截图） 短视频平台们，也不得不正视版权问题了。 多方压力下，短视频平台们也开始购买和储备海外IP剧集，丰富平台内容池。据了解，B站近年来已经引入《9号秘事》、《神探夏洛克》、《我的天才女友》等系列剧集。 海外剧集尽管不是B站的内容主体，但对提升平台内容调性，构建内容生态仍具有重要意义。购买正版版权，令短视频的内容有了“正名”，免于监管和侵权的困扰，而短视频平台的加入，也可以分摊长视频平台的版权费用，节约成本。 中短视频平台们也在面临着粉丝黏性不高和提高收益的问题。这次，B站引入正版《老友记》系列剧集，也是为了分割它背后的流量红利和海量粉丝。“几家平台争相上线《老友记》，是版权方和平台方博弈的结果。”艾媒咨询CEO张毅表示，“我国的视频用户忠诚度不高，观众们充值会员主要为作品而非平台，所以视频平台都不想缺失热门作品，如果缺失《老友记》这类知名长青剧，会导致用户流失。” 在《老友记》这个大IP上，长短视频平台这次终于放下恩怨，“欢聚一堂”。 “《老友记》在哪个平台播放，话语权主要在剧集版权方。对版权方，老友记在国内多个视频平台上线，就可以赚取更多播放版权费，而国内长视频平台也不愿意花费高价购买一部老剧，能够以相对较低的价格购买一个超级IP剧的播放权，进而吸引消费者的观看，增加网站流量和订阅量，双方是一拍即合和双赢的事情。”丁道师说道。 “在各大长视频严重亏损的情况下，它们没有这么多资本去为一个大IP购买独家版权，带来的收益能否和购买版权的成本成正比例，也完全无法预估。因此，长短视频共同上线《老友记》，也是利益和资本推动的结果，它们愿意以更小的代价获得资源，分一杯羹。”中国青年剧作家导演向凯表示。 在他看来，《老友记》虽然和B站的用户调性不太吻合，但显然，它并不愿意错过《老友记》带来的这波流量，“并且B站本身也没有太多的资金去积累内容、IP和团队，它更愿意借《老友记》这个契机，购买现成的版权剧，再慢慢和业内优秀的制作团队、导演编剧、工作室合作。” 长视频平台，何时能结束亏损？ 尽管经典美剧能带来大量粉丝的关注和热度，但多名行业人士指出，长视频平台的盈利难题依旧。 成本高企下，长视频平台主要依靠会员费和广告的盈利模式正在备受挑战。随着各大视频平台对于会员付费制度的强调，会员费收入正在逐渐取代广告收入成为长视频平台的主要收入来源。“会员免广告”模式决定了长视频广告会受到限制，而需要采用中插、植入、冠名、贴片等软植入形式；但过度植入广告，又会影响内容质量，造成剧情注水。 在2021年，多家长视频平台密集宣布上涨了会员费。同时，平台还尝试了在热播剧中采用“超前点播”等方式，在会员费基础上再收取服务费，但这类“会员套娃”制引发了不少消费者的强烈不满。在消费者和监管的双重压力下，去年十月，优酷、爱奇艺、腾讯视频相继宣布取消超前点播服务。 “各个平台引进《老友记》等经典剧集，主要是为了防守，而非进攻。如果不引进，用户也会逐渐流失。但视频平台们不能寄望通过一部作品来解决盈利问题，要从根本上实现盈利，长视频平台必须跳出原有的会员模式，用更创新的模式去考虑长视频平台的商业逻辑和商业创新问题。”张毅表示。 丁道师也认为，“引进一个知名IP，不大可能改善长视频平台的盈利情况。长视频平台们可以学习奈飞的模式，花钱做精品内容，只有大投资的大制作内容，才能给行业带来突破。美国已经出现了流媒体渠道超过传统院线渠道的趋势，国内也可以学习这一模式，只要制作层面有所提升，盈利是自然而然的过程，自然会有用户愿意来付费。”

（图源：视觉中国） 伴随金融监管政策不断加码，作为普惠金融中的重要组成部分，小额贷款公司正在迎来新的挑战。 日前，广州市金融监管局发布了《关于广州快氪在线小额贷款有限公司的风险提示》，成立仅6年的网络小贷公司“快氪小贷”已停业整顿，并因失联已被列入经营异常名录。这对于整个小贷行业而言，无疑是一个明确且严肃的信号。 中国人民银行近期公布的《2021年小额贷款公司统计数据报告》显示，自2017年到2021年末，全国小贷机构数量从8551家急剧下降至6453家。曾经风靡一时的小贷公司，随着监管趋严，大量企业因违规行为被停业、清退，被列入“失联”或“空壳”的企业名单。 如何在复杂的经济形势和严监管环境下，实现可持续发展，不只是小贷公司研讨的重要议题，更是整个金融行业广泛关注的话题。在业内人士看来，小贷市场或许正在向缩量增质的方向发展，行业集中度将更加趋强。 快氪小贷“失联”，经营状态异常 《财经天下》周刊了解到，广州市金融监管局近期接到关于快氪小贷的投诉及咨询，随后就其情况做出公开披露。 快氪小贷成立于2015年11月，因存在经营不善、对外提供放款通道、账外经营、违规开展资产转让等问题，已于2020年4月停业整顿。2021年6月，快氪小贷又因失联被市场监管部门列入经营异常名录。 广州市金融监管局特别提醒，如与快氪小贷存在借贷合同、房产抵押等民事经济纠纷，请通过诉讼、仲裁等司法渠道解决；如遇以快氪小贷名义开展相关活动的人员，请切勿相信，以免上当受骗。 目前，快氪小贷的官网已无法使用，对外公开的联系电话也无人接听。不过，截至2021年9月底，该企业在广东省金融局披露的小贷公司名单中，经营状态仍是“在业”。 《财经天下》周刊在爱企查上查阅发现，快氪小贷的注册资本金仅1亿元。而银保监会和央行在2020年11月份联合发布的《网络小额贷款业务管理暂行办法（征求意见稿）》明确要求，网络小贷公司若想跨省经营、在全国范围内展业，实缴注册资本起码要达到50亿元的门槛。 （爱企查截图） 爱企查显示，快氪小贷有三家股东，分别为广东宸威商务服务有限公司（持股比例为35%）、九合产融集团股份有限公司（持股比例为33%）以及北京怡和家投资发展有限公司（持股比例为32%），法定代表人为王雪鉴。 值得一提的是，截至2021年9月，广东省376家小贷公司注册资本金达到10亿元（及以上）的有10家，但无一家达到50亿元。这意味着，目前广东省没有一家网络小贷公司满足在全国范围内展业的资本金要求。 乱象频生，小贷公司接连退场 巅峰时期，我国小额贷款公司众多，数量接近万家。在金融人士看来，小贷公司具备信息渠道广、风控手段多、放款快以及抵押担保形式灵活等优势，能够解决快速、突发、应急的资金需求，是普惠金融的重要组成部分和有效补充。 但在行业快速发展的同时，小贷市场出现投机炒作、监管套利，以及冒用小贷公司名义违规开展业务等问题，非法吸收存款、集资诈骗、暴力催收等行业乱象频发。网络平台上的小额贷款等广告随处可见，因营销误导、暴力催收等违法违规行为，被消费者投诉以及监管通报甚至处罚的公司也是层出不穷。 如今，快氪小贷的问题只是行业乱象的“缩影”。 随着2018年国家整治互联网金融业务，全国小额贷款公司数量呈现逐年下降趋势。大量小贷公司被列入“失联”或“空壳”的企业名单，主动注销的小贷公司也屡见不鲜。 今年年前，万达网络注资25亿元成立的全资小贷公司重庆万达小贷“决议解散”，并于今年1月21日成立清算组。2020年1月，盛天网络旗下全资子公司盛天小贷也申请退出小额贷款行业，当年7月份完成了注销登记。 《2021年小额贷款公司统计数据报告》显示，2017年至2020年，全国共有小贷公司分别为8551家、8133家、7551家、7118家；贷款余额也从9799亿元减少到了8888亿元。截至2021年末，小贷公司数量已降至6453家，贷款余额9415亿元，全年增加550亿元。 几年时间，2000多家小贷公司被清出市场。易观分析金融行业高级分析师苏筱芮认为，原因一方面可能是公司自身经营不善，无法适应当下复杂的经济环境和激烈的市场竞争或母公司战略调整，从而选择了主动离场，“另一方面则是在监管趋严的大环境下，一些违规机构被持续清退。” 尽管全国小额贷款公司数量锐减，但贷款余额在2021年触底反弹。上述报告显示，2019年、2020年小贷公司的贷款余额连续下跌后，在2021年首次出现回升。有业内人士认为，小贷公司或正在向缩量增质的方向发展，行业集中度将更加趋强。 小贷公司路在何方？ 目前，在经济下行趋势及行业严监管环境下，小贷公司如何实现可持续发展，成为业内普遍关注的问题。 2020年11月，银保监会与央行联合发布《网络小额贷款业务管理暂行办法（征求意见稿）》，对网络小贷的股东、注册资本金、经营范围、平台资质等各个方面设置了较高的准入门槛，不符合标准且实力不足的公司将逐渐退出网络小贷市场。整个行业进入持续洗牌期。 监管机构对互联网平台设立的小贷公司，盯得更严。去年4月，人民银行、银保监会、证监会、外汇局等金融管理部门联合对包括腾讯、度小满金融、京东金融、字节跳动等在内的13家开展金融业务的互联网平台进行监管约谈。整改要求中包括了推动小贷和消费金融公司合规展业、金融业务必须持牌经营、征信业务要通过持牌机构开展等问题。 监管对于小贷市场的整治在持续进行，相关部门也在积极推进小贷行业法律法规和体系的建设完善。2021年末，人民银行发布《地方金融监督管理条例（草案征求意见稿）》，进一步健全地方金融监管体制，明确地方金融监管职责，也将加大对小贷公司的监管处罚力度。与此同时，各地监管部门对于小贷机构的评级工作也在陆续开展，小贷公司面临的发展环境更加严格复杂。 业内人士认为，在“严监管”的政策背景下，小贷公司想要获得长足发展，首先还是要坚持合规经营，不断强化内控合规，积极拥抱监管；其次，要进一步规范自身股权结构，优化公司治理。 行业普遍认为，那些大型金融机构难以覆盖到的群体，正是小贷公司发展的立身之本。在坚持“小额、分散”的原则下，小贷公司需要加强市场细分，深挖“三农”、小微企业、个体工商户等群体，与商业银行等金融机构展开错位竞争，才能进一步发挥小贷公司在整个金融系统中的“毛细血管”作用。

这届冬奥会，一个有意思的现象是关于运动员的“自来水”越来越多了，不管是“冬奥赛事的尽头在东北”的玩笑，还是关于谷爱凌、羽生结弦、金博洋等运动员的流行热梗或讨论度，相比过去都在呈几何级上升，而且事无巨细，一小段采访、一个镜头细节，都能引发大量的二创和多次传播。 其中转变的关键，在于媒介的变化。 短视频、微博、直播等工具改变了用户和运动员之间的距离，以前用户坐在远距离观看运动员的表演，最能共情的时刻往往是比赛的一刹那和颁奖仪式；如今运动员走到镜头前直播和回答提问，短视频上大量的赛后剪辑及二创，都提供了更多的共情维度，赛前、赛中、赛后，观众都比以往有更强烈的参与感和共情感。 更深一点看，这种“自来水”效果，对运动员也有深层的影响。 一个奥运冠军转身成为体育明星，过去在很大程度上，要依赖知名体育经纪的青睐。今年的冬奥顶流谷爱凌，2020年初曾与知名经纪公司IMG集团旗下的Endeavor签约，到了2021年初她的代言品牌从之前的7家增长到24家。根据2021年全球女性运动员收入排行榜公布的数据，谷爱凌的单品代言费已经排名全球前三位，仅次于大坂直美和小威廉姆斯。 这次的冬奥新秀苏翊鸣也同样签约了IMG，速滑运动员任子威、滑雪运动员贾宗洋签约的则是中体经纪，但不是每一个运动员或冠军，都能如此幸运。 体育经纪的签约，很多与项目的流行度、关注度息息相关，足球、篮球、网球是比较受青睐的项目，李娜拿下亚洲首个大满贯后，曾经被顶级经纪公司IMG和CAA先后签约。 但是很多冷门的项目，因为本身商业化难度较高，受众少，就难以走通经纪这条路，运动员们拿下金牌后，自己的名气、热度，却都要寄托在下一届奥运会上。 但如今流量分发的载体已经越来越多元，这一情况也迎来了改变，担任运动员们“流量教练”的人，也在潜移默化中，由短视频平台接过了经纪公司的接力棒。 奥运冠军老铁与老铁们的面对面 “你自己知道你还有这么一个外号吗”，结束全部比赛后，正当网友们为短道速滑赛事的结束感到不舍时，任子威转身就在快手开启了赛后直播首秀。 面对华少提问的关于“紫薇”这个外号的看法，任子威立马露出了憨笑：“刚来国家队的时候，就管我紫薇紫薇的（叫），我不是那个紫薇啊，但是现在已经习以为常了。” 在快手，“紫薇”是一种爱称，涌入直播间的粉丝们会热情的在评论区打下这个称呼。“紫薇我来了！”直播镜头中，任子威穿着标志性的中国红外套，金丝眼镜配着睡眼惺忪的眼神，和赛场上那个雷厉风行、尽显拼搏的身影，截然是两个感觉。 连续多日参赛战斗的任子威，也终于有时间好好打理下自己，在快手直播间里，他率性的刮起了胡子、潇洒的换起了衣服，俨然一副不把快手老铁当外人的模样。 而在随后的范可新直播中，和黄渤的连麦产生了意想不到的化学反应，直播中，范可新不仅揭秘了本届奥运金牌的重量是1斤，而且还透露自己的头发是教练剪的；安贤洙回国后的首次直播，和任子威、丁真、郎朗进行了直播连线，直播中他对于是否还会回中国执教的回应，在全网引起热烈的讨论；对于为什么会花滑表演赛后推倒冰墩墩，隋文静也在直播中进行了回复。 一定程度上看，快手给粉丝们提供了一个关键的平台，可以让他们换个角度接触这些运动员们。直播接地气的放松感与更强的互动性，让人们感觉似乎距离这些运动员们很近。 对运动员们而言，这也是获得粉丝反馈的窗口，在这里，他们可以第一时间分享自己的喜怒哀乐，感受来自快手老铁的关心和加油。 实际上，在冬奥刚开赛不久，中国短道速滑队的精彩表现就让许多人感觉意犹未尽。许多人在正式比赛之外，开始在社交网络上寻找蛛丝马迹。 作为平台方，快手在更早之前就意识到了冬奥会的能量。 2021年6月，快手即宣布，在2020东京奥运会及北京2022年冬奥会期间，快手将同总台在奥运赛事视频点播、短视频宣发及社交互动等领域展开合作。官方版权在手，针对这个家门口的体育盛事，快手也就有了更多的主动权。 此后，人们就看到了来自不同领域、不同类型的运动员们相继出现在了快手，任子威、范可新、韩聪隋文静、齐广璞、金博洋、闫文港、英如镝、韩天宇、陈虹伊、安贤洙、等人均在其列。 在结束所有比赛后，任子威、范可新、韩聪隋文静等运动员们开始了在快手的日更之路；隋文静冰场演唱《如愿》，让网友直呼是隐藏麦霸；任子威首次尝试拍摄vlog，不仅带快手老铁体验了冰墩墩有多难抢，还分享了奥运村美发首秀，并称自己的新发型嘎嘎帅。 极具个人特色的金博洋也活跃在快手上，在快问快答短视频中，大家发现了原来金博洋知道自己“很社牛”，回答正好和社交媒体上大众对金博洋的认知呼应上了。以至于这一话题后来还登上了快手、抖音和微博多个热搜榜。 还有被人们称为花滑女神的花样滑冰选手陈虹伊，作为花滑国民女神，不仅技术过硬也有着能打的颜值，在这一次的快手打造的直播节目中被现场解说夸得害羞，最终这一话题也成功出圈，成为全网热点，在微博、小红书、B站和虎扑等平台引发了热议。 中国短道速滑国家队教练安贤洙、速度滑冰国家队主教练李琰、自由式滑雪运动员孔凡钰、自由式滑雪空中技巧奥运冠军韩晓鹏、短道速滑奥运冠军张会、中国首枚冬奥奖牌获得者叶乔波、短道速滑选手韩天宇、郭奕含等不同类型的运动员以及相关人员，都在快手上，找到了属于他们的打开方式，在这里和快手老铁们打成了一片。 踩中冬奥会大热点，加之快手平台公域流量大盘，流量就这样如潮水般冲进了运动员们的主页。例如，任子威在快手开启直播首秀后，一夜涨粉500万，截止记者发稿，其粉丝量已突破1500万，据不完全统计，参与“冰雪天团包墩到户”活动的20多位运动员，也累计涨粉2000万。 让运动员自己掌握流量 快手等流量平台的出现，给运动们提供了一种新的可能性，过去的奥运冠军们，退役后的选择要么以教练为主，要么转行加入公司，少数人才能靠经纪公司运作的IP和流量吃饭。但流量平台如今把流量交给运动员自己，而平台本身做运动员们的推手，给运动员提供了更多展现自我、留住热度、经营粉丝的机会。 比如，这次的“包墩到户”活动，就是快手暗中推动的。 完成本次冬奥会期间全部比赛后，任子威终于有时间打开快手看看网友们给他的留言。在评论区，许多网友都在表示“一墩难求”，任子威干脆大手一挥，当即决定送出666个冰墩墩。 这也是继安贤洙、韩天宇、陈虹伊等运动员、教练员送18个冰墩墩、金博洋送66个冰墩墩、范可新郎平加码送88个冰墩墩后，最高“送墩纪录”。 这场“焦灼”的送墩大战，在每位运动员的加码下，在社交媒体上掀起了一浪接一浪的讨论。先是“金博洋要送网友66个冰墩墩”冲上了热榜，范可新立马加码要送88个冰墩墩，这让网友直呼“范可新金博洋送冰墩墩卷起来了”，但最终，以“任子威要送网友666个冰墩墩”话题出现告捷。 作为北京2022年冬奥会官方转播商，“包墩到户”活动则是快手针对其平台运动员生态打造的另一个互动活动案例，据不完全统计，一共有20位冬奥项目运动员参与了这场活动，前述多位运动员都实现了一夜涨粉200万的情况。其中，任子威以一天涨粉500万，单条视频9300万阅读量独占鳌头，金博洋等人的视频阅读量也超过了5000万。 “包墩到户”即是一种有效的促活运营活动。除了这种特殊性的活动安排，快手自有一套成体系的打法。 这一次冬奥IP在快手社区实际产生了很大的流量，具体可以分为以下多种类型：全场次的赛事点播、多主题的直播、多元化的自制内容以及众多互动活动。 先来看快手的优势领域——直播，这一次快手打造了高频次的直播活动。可以看到有针对冬奥冠军的主题直播，主打的就是冬奥会冠军赛后第一时间的直播落点。从2月17日开始22日，均有任子威、范可新、韩聪隋文静等冠军们的专属赛后直播首秀。第一时间抢到了相应的热点。 另外，还有覆盖面更广的赛后分析直播，在中国运动员的重点比赛结束后，快手会快速响应进行连麦解读。并且通过邀请世界冠军、体育主持人，以及快手达人，即可以保证解读内容的专业性，有可以让晦涩难懂的专业内容以更接地气的形式呈现出来。 自制节目方面，快手交出了《冰雪快报》和《冰雪英雄》两档特别节目，通过打造多样化的曝光渠道，快手让运动员们参与其中，助其找到更多展示自我、增加曝光量的方式。无论是围绕冬奥热点话题展开的专题内容，还是专访形式展开的采访内容，均自带流量效应。 据不完全统计，仅《冰雪英雄》就有任子威、武大靖、高亭宇、徐梦桃、齐广璞、李文龙、金博洋、谢尔巴科娃等多位运动员参加。而根据观察，《冰雪英雄》的几场重要的直播场次场均观看人数均在6000万以上。 这些直播内容本身也是极好的传播素材，#安贤洙回应是否还会回中国执教不仅登上全网多个热搜，此外，#高亭宇回应韩国选手擦领奖台、#任子威说林孝俊腼腆爱脸红、#金博洋的冰墩墩被要走了等话题都引发了站内外的热议，让内容更好实现发酵。 快手打造的“冰雪天团包墩到户”的送冰墩墩互动活动，在短时间内吸纳了大量的流量，也发生了不少有趣互动，比如陈虹伊亲手给一位中奖的北京3岁萌娃送去了冰墩墩。 至少在冬奥期间，人们在快手形成了体育内容消费的习惯。 以至于UGC群体也加入到了这场流量盛会。比如在任子威快手粉丝破千万之际，有众多快手老铁花式为其助威。大量的纸动画、面塑泥人等快手UGC内容，再现任子威、谷爱凌、苏翊鸣等明星的夺金瞬间。 冬奥会与冬奥明星，在快手上有了千姿百态，进而传递给数亿快手用户，在为下一次奥运的的准备期间，运动员们的生活也不再充满孤独和忍耐，而拥有了更多的可能。

海关总署日前发布公告，提醒消费者“暂不通过任何渠道购买”以及“立即暂停食用”美国雅培公司旗下相关婴幼儿产品。 公告显示，2月18日，美国食品和药品监督管理局（FDA）宣布，正在调查四名婴儿感染克罗诺杆菌和沙门氏菌事件的投诉。FDA称，据报告，这四名婴儿均食用了雅培在密歇根州斯特吉斯工厂生产的奶粉，品牌包括Similac、Alimentum和EleCare。 记者查阅FDA官方网站发现，根据初步调查结果，FDA建议消费者暂不购买和食用涉事企业下列婴幼儿配方奶粉：产品代码前两位是数字22到37的；容器上代码包含K8、SH或Z2的；保质期为2022年4月1日及更晚的。 经海关总署核查，上述产品没有通过一般贸易输华；涉事企业生产的特医产品——“喜康宝贝添”婴儿营养补充剂有对华出口记录，雅培中国已启动自主召回。 值得注意的是，没有通过一般贸易输华并不意味着我国消费者就买不到这些产品。海关总署提醒消费者暂不通过任何渠道购买上述婴幼儿配方奶粉。如有通过海淘等非一般贸易渠道购买该企业相关批次婴幼儿配方奶粉的，立即暂停食用。如有购买上述特医产品的，立即暂停食用。 公告说，海关总署将密切跟进FDA的调查进展，并及时向消费者通报。

一个是香甜软滑的冰淇淋，堪称人见人爱，一个是在互联网上一登场就能引发「对立」，口味争议最大的食物——香菜，当这两样东西结合，就成了麦当劳最近的新品——香香香菜新地。 这款只在 2 月 21 日至 2 月 25 日限时供应的新品，已经有不少人尝鲜了，对它的评价也是褒贬不一，但比较一致的是认为它的口感和想象中不太一样。 图片来自：小红书 香菜新地其实是在底层的冰淇淋上，淋上了青柠酱，又撒上了脱水的香菜碎。有人表示这款新地一点香菜味都没有，香菜碎的口感就像纸片。在大部分认为麦当劳的香菜新地让人失望的声音里，也有人被这个口味征服。 虽然顾客的评价褒贬不一，但麦当劳又一次成功地用新品吸引了大家的注意力。 图片来自：小红书 消费者饮食观念的变化、领域内如春笋般冒出的各种品牌......近年来麦当劳和肯德基都在各种压力下寻求突破，为了切合年轻人的口味和喜好，在新品开发和营销上明显都花了大力气。 图片来自：New Food magazine 作为已经进入中国市场几十年的「洋快餐」，麦当劳和肯德基都拥有自己的核心竞争力，但要让品牌拥有持续的竞争力和知名度，经典产品并不足以支撑，因此要用源源不断的新品吸引消费者的眼球，满足消费者的胃，留住消费者的心。 图片来自：CGTN 在新品开发和营销上，麦当劳和肯德基也是各有异同，二者都选择了本土化路线，用中式口味做「洋快餐」，还时不时地进行大胆混搭，比如麦当劳的香菜新地，同期的新品大盘鸡风味麦辣鸡腿汉堡，大漠孜然鸡翅，还有早餐的豆浆油条，之前推出的油泼辣子新地，桂林酸笋风味板烧鸡腿堡...... 图片来自：小红书 在本土化的路线上，肯德基比麦当劳的步子迈得更大，混搭的尝试也更加「大胆」。光是早餐都推出过豆浆油条、粢饭团、豆花......其他品类的新品更是让人眼花缭乱，有气泡薯片热辣脆皮鸡、川香燃辣撸串桶、猫山王榴莲蛋挞，还有速食的螺蛳粉......有的人甚至都以为肯德基是中式快餐了。 图片来自：肯德基 如今麦当劳和肯德基的目标顾客大部分都是年轻人，为了努力跟上年轻人的脚步，不仅口味新奇，形式也要有创意，这两年大热的盲盒自然也不会落下。麦当劳之前推出过麦咖啡送蛋白霜盲盒，还有让许多「铲屎官」抢不到货的「汉堡」猫窝。 图片来自：麦当劳 肯德基与泡泡玛特合作的 Dimoo 系列盲盒套餐，更是引发了万元的「代吃」账单，旗下的「自在厨房」系列，最近也有 9.9 元的盲盒，内容涵盖速食的螺蛳粉、炒饭、咖啡和意面等等。 图片来自：肯德基 「广撒网」式的推新品，加上限时品尝的期限，的确为麦当劳和肯德基吸引了不少顾客来尝鲜，但这真的是消费者想要的吗？

当你戴着 Oculus Quest 2 头显，进入 Meta 的 VR 社交平台 Horizon Worlds 时，你需要创建一个虚拟形象代表自己。 可是它看起来怎么也不像你，它没有下半身，像霍格沃茨的幽灵一般漫游空中，最近飘荡进了超级碗的广告里。 Horizon Worlds. 隔壁的微软也是这样，在其元宇宙入口 Mesh for Teams 之中，你的虚拟形象同样失去双腿。 Mesh for Teams. 然后你将一个问题脱口而出：为什么没有腿？ 把腿加上，有那么难？ Andrew Bosworth 是 Meta 的 Reality Labs 副总裁，在领导公司的 XR 部门时，他养成了通过 Instagram 进行即兴问答的习惯。在 2 月 10 日的问答中，他承认加腿是件难事。 Andrew Bosworth. 如果想在 VR 中以逼真的方式呈现双腿，它首先需要知道腿在现实里的一举一动，然后推断腿在 VR 中应该做什么。 症结就在这里，虽然 Quest 2 能够进行头部和手部跟踪，并估计手臂和胸部的位置，但它不知道你的腿在哪里。 Quest 2 配备 4 颗广角灰度摄像头，顶部的两颗朝向上面和侧面，底部的两颗略微向下。如果我们向前看，这些摄像头通常可以看到手臂，如果我们坐着或向下看，摄像头能够看到身体的更多部分。 但它们的追踪范围始终有限。有时，腹部等「障碍物」可能会挡住摄像头的视线；有时，当我们倾斜或转动头部，那些向下的摄像头也无法看到腿。 Meta 还想将头显的外形尺寸做得更小，摄像头可能更难看到腿了。 在腿部放上额外的传感器呢？理论上可行，但目前几乎没有针对腿部的商用传感器和控制器。 HTC 销售几种主要面向企业用户的 Vive VR 头显，还配备了绑在四肢或物体（如网球拍）上的追踪器。不过，追踪器只能与连接到电脑的头显兼容，并需要一个基站。 HTC VIVE. 说到基站，「无腿」的核心原因也就呼之欲出，即 Quest 2 的定位方式。VR 头显的定位技术可分为两类，一种是 outside-in，一种是 inside-out。 Outside-in 需要事先放置定位点设备，定位点设备会发射出激光、红外线、可见光等，覆盖定位点设备之间的空间，并建立三维位置信息，通过三角定位的方法确定佩戴者的位置和移动方向。 图片来自：VRPinea Quest 2 则属于 inside-out，它无需架设额外的定位装置，在 VR 头显上安装摄像头，让设备自己检测外部环境的变化，再用 SLAM 算法计算出摄像头的空间位置和移动方向。 图片来自：VRPinea 简单来说，inside-out 定位无需基站，拓展了使用空间，更适合日常娱乐和移动场景；outside-out 可提供更精准、范围更大的追踪效果，全身动捕一般依靠 outside-in 的追踪设置实现。 既然目前做不到全身追踪，Meta 就将腰部以下「砍掉」了。 定位方式也关联了使用习惯，以及公司的战略方向——科技发展当然越方便越好，消费者不一定关心公司用了什么技术。起价 299 美元的 Quest 2 虽然精准度和延迟相对落后，但对普通用户来说足够友好。 在 VR 中经营社交，是许多 VR 制造商的目标。 图片来自：CNN Meta 当然希望进一步将 VR 推向大众消费市场。更逼真的身体表现，固然可能引起更多人对 VR 的兴趣，也可能使用户体验更加繁琐、成本更高，至少短期内是如此。 所谓「两害取其轻」，更低的使用门槛对普及 VR 意义重大。 值得一提的是，Unity 增强和虚拟现实副总裁 Timoni West 提出了一种解决方法——先采集大量关于走路方式的数据，再在 AI 的帮助下，根据头显检测到的头部运动预测腿部运动。 AI可能无法精准预测到具体用户的每一个动作，这会导致 AI 再现的动作不自然；「采集大量走路方式数据」这个前提也并不容易，当在未来某个时候，每个人家里都有一台全向跑步机捕捉腿部运动时，制作人体运动的数字模型可能就不再困难了。 图片来自：0-tech 简言之，如果不在身体或周围设置一系列传感器，就要求消费级一体式 VR 设备实现完美的腿部追踪，基本是不可能的，就像 HTC 美国公司总经理 O＇Brien 所说： 大家追求的是一直全身心的沉浸式体验，能够用一个一体式头显再现身体的每一个动作。但是，我们目前还做不到。 你要跳舞吗？ 2019 年 9 月，Meta 宣布在 Oculus Quest 上使用深度神经网络进行准确的手部跟踪。 戴着 Quest 2，我们可以挥动手部在菜单界面进行一些简单操作，也可以握着手柄在游戏里大杀四方。 在 Horizon Worlds，漂浮的「无腿怪」们可以闲逛、结识朋友、向僵尸开枪或创建自己的世界。 图片来自：Meta 精确的手部追踪为什么重要？因为它将解锁一系列新体验——用手势在 VR 中暂停电影，在社交游戏中更自然地表达自己，与现实中一样挥手打招呼、猜拳、握手、抓取、击掌…… 相比之下，如果你不需要跳舞等游戏用途的话，腿部跟踪似乎没有那么必要。就算不用腿部跟踪，软件也可以模拟行走、下蹲等动作，让你看起来「全须全尾」。 为了让步行在 VR 中更逼真，有研究人员推出脚部 VR 力回馈方案。举例来说，行走时的体感包括视觉场景变化、脚底踩在地面上的反馈，以及四肢移动的体感。因此，在理论上，通过刺激和模拟这些体感和视觉效果，也能模拟逼真的行走体验。 如果仅仅是看不惯，装个「假腿」足够了。Andrew Bosworth 就是这么想的： 我们可以为虚拟形象伪造腿，让人们看到彼此的完整形象，没有人会知道其中的区别。 当然，Andrew Bosworth 也承认，假腿没法代替真腿的体验。假腿只是能在闲逛、聊天等简单的 VR 社交体验里，让你漂浮的虚拟形象看起来更加自然。 但没有一双灵活的腿，总觉得少了什么。在更沉浸和真实的 VR 体验里，我们总是需要腿的，这方面的代表便是 VR 社交平台 VRChat。 VRChat. VRChat 的一大特点是虚拟角色不受限制，二次元们熟知的 MMD 模型可以直接转换成 VRChat 的角色，卡比兽、海绵宝宝、初音未来扎堆出现。不仅如此，越来越多的 VR 舞者通过绑在身上的运动追踪器，在这里进行实时斗舞比赛。 为了在 VR 中完成全身舞蹈动作，韩国 VRChat 舞者 Makoto 用的追踪器特别齐全：带有无线附加组件的 HTC Vive 耳机、手腕上的 Index 控制器以及腰部和脚部的 Vive Tracker。 Makoto. VR 爱好者们愿意为全身追踪付出许多金钱和精力，意味着拥有「真腿」的门槛依然很高。 但更长远地看，社区就是围绕这些活动形成的，就连国际舞蹈协会（IDA）也在 VRChat 举办了一系列锦标赛式的舞蹈比赛，VR 真正远程连接了可能永远都不会见面的人们。 我们仍然期待，随着技术变得更好、更便宜，VR 能够提供更多意料之外的体验。 在 VR 里击剑. 图片来自：roadtovr 或许从「为什么没有腿」这个问题就可以看出，相比扎克伯格的元宇宙构想，现在的 VR 技术还有些距离，Horizon Worlds 也并不是一个完全充实的元宇宙。 话又说回来，或许不是所有人都喜欢有腿，不是每个人都想要做一个映射他们日常生活的虚拟形象。 至少，在未来人人皆可触及的 VR 世界，要让「漂浮的无腿怪」成为一个选择，而不是一种遗憾。 参考资料： 1.https://edition.cnn.com/2022/02/15/tech/vr-no-legs-explainer/index.html 2.https://thenextweb.com/news/metaverse-no-legs-meta-microsoft-analysis 3.https://www.roadtovr.com/meta-quest-2-full-body-tracking-fbt-not-viable-quest-2/

在这篇文章的开头，世超先来给大家看一张图片。 还有这张。 以及这张。 当然，给大家看这几张风景照是有原因的，因为这些图片完全由 AI 技术生成，是假的。。。 其实世超已经对各种 AI 技术快要听腻了，但是这个自动生成图片的技术确实能让人眼前一亮。 这些图片不仅看上去跟真的照片一样，而且是根据你的想法进行创作的。 只要你在上面随便画两笔，而就是这再简单不过的几笔，AI 就可以在你极其简单的创作基础上添加 “ 亿点点 ” 细节。。。 简直离天下之大谱。。。 而这个黑科技一般的玩意儿，出自我们熟悉的英伟达之手，这是一个叫做 PoE GAN 的 AI 技术。 这里的 PoE 指的是 Product of Experts，专家乘积，而 GAN 就是生成对抗网络的意思。 是不是听不懂？没关系我也听不懂。。。 但大家不需要知道具体的意思，只要知道 PoE GAN 是一种究极缝合怪，它既能识别出你的灵魂绘画，也能根据文字输入生成画面。 只要在上面随便画两笔，它就会立刻响应并生成对应的画面。 你加多少，它就生成多少，分毫不差。 无论怎么群魔乱舞，AI 都能从容不迫地应对过来。 你也不用去管里面的细节，AI 会自动识别不同的区域，比如波浪形状的就是山峰，图片顶部就是天空等等。 要是你不喜欢现在的样子，还可以改变地形和天气，想要啥样的都能给你整出来。 你还可以直接敲字，AI 就会实时分析出来再把文字转化成图像。 比如打出山峰被雪覆盖，画面就会从山峰变成覆盖了积雪的山。 或者打出沙滩，画面会立刻出现对应的景象。 但是你后面接着打出多云，天空就会跟着发生变化。 世超第一次看确实觉得很惊喜，但是看多了这种演示，难免也会对这项技术产生一些疑问。 比如，PoE GAN 是不是只是单纯地把已经学习到的素材进行拼接，才产生出了这些图片？ 还真不是这样，PoE GAN 不止会把大片的树木、山脉、天空和海洋拼接在一起，还会按照你画出来的细节进行填充。 比如演示中画出来的一小块谜之物体就会被 AI 识别出来，并生成了海洋中的一块石头。 不仅识别成功，画面中的细节也遵循了现实生活的逻辑，比如石头周围就会有海浪产生，海水也是白色的。 这个细节，有点东西。 不过为了能够对这玩意儿了解更深一点，世超还是去网上查到了英伟达官方的资料和说明，想看看具体的解释。 目前现有的图像合成框架里，遇到单一类型的需求是没问题的，但要是各种不同的需求一起上，那 AI 就当场懵逼了。。。 而 PoE GAN 的诞生就是为了解决这一限制，它可以识别不同的输入，并把它们混合在一起。 比如这里有一个非常直观的例子，当你只选择简笔画的时候，画面会按照目前的需求生成一幅图像。 这时我再加上不同的颜色和文字，把不同的区域分隔开来，画面就会按照需求变成另外一副模样。 而当把详细的文字描述也勾选上，此时图像就会在按照要求已经生成的图像基础上，进一步满足人们苛刻的要求。 PoE GAN 确实很神奇，但这项技术也不是最近才出现的，英伟达在 2019 年就搞出来了一个 AI 技术，叫做 GauGAN。 名字听上去有点怪，但这项技术确实能够让人们以低到不能再低的门槛，来让 AI 生成一幅以假乱真的图片。 后来 GauGAN 进化出了 GauGAN2，同时它带来了一个新的玩法，那就是打字画画。 只要你在文本框上面疯狂敲键盘， AI 就会根据文字自动生成对应的画面。 再往后就是前面提到的缝合怪 PoE GAN 了，这玩意儿进化的速度还真够快的。。。 总的来讲，英伟达的这个新技术确实非常黑科技，随便打打字就能生成一张以假乱真的图片，这要是放在几年前，估计所有人都觉得是在扯淡。 结果在开发人员一通捣鼓之后，还真把这种看着像魔法一样的画面给变成现实了。 以前需要找一张风景照片，要么去版权网站上面找一张，要么自己出门拍一张。 而现在只要让 AI 生成一下就可以了，就算在炎热的夏天也可以轻松搞到一幅雪天美景。 而这个过程，基本不会花费任何力气。 世超估计看到这个技术的绘画、游戏和相关从业人员都高兴得够呛，终于不用再累死累活设计背景了。。。 但是评论区也有摄影师表示担忧，以后人们不用再出门就可以制作出美景了。 无论如何，这项技术确实让不少人大开眼界，也让世超更加期待未来的创作过程会产生怎样的革新了。

在二十世纪计算机刚出现的时候，还需要很大的房间才能容纳。几十年过去了，计算机的尺寸一直在缩小，曾经的庞然大物如今已经被装进了各式便携的电子产品中。但科技要发展，还需要它们变得更小。 开姆尼茨理工大学的科学家们不久前成功研发了目前全球最小的电池，只有灰尘大小，实现这项技术的灵感却与一种常见的食物有关——瑞士卷。 微电池与一粒盐的体积对比， 其实在几年前就已经出现了体积仅为 0.04 立方毫米的计算机，但只能在实验室里进行演示。然而，微电池和微电子之间的尺寸不匹配，成为阻碍随时随地需要电源的微型智能系统发展的根本障碍，现有技术无法在保持足够能量存储的同时缩小电池的占地面积。 因此，想让灰尘大小的计算机实现永久运行，关键是开发亚毫米级能量收集器和存储设备。开姆尼茨理工大学的研究人员模仿圆柱电池的制造，采用了一种自组装工艺，将堆叠的薄膜以瑞士卷的结构进行缠绕，以减少占地面积。 在宏观世界里，提升占地面积容量的有效方法是将扁平电池绕成瑞士卷状。特斯拉的电动汽车，就是把电池的占地面积容量增加了约 28 倍，将 18650 个电池组装成一个电池组用以提供动力。 但要通过微细加工工艺在芯片上实现这种瑞士卷设计却并不容易，因为在芯片上用外力缠绕薄而脆的层既不能作为大规模生产工艺，也达不到足够的精确度来实现高产量和可重复性。 因此，研究人员通过一种自组装的方式，将二维纳米层折叠或卷成微型结构将薄膜堆叠转换成「微型瑞士卷」，这也在一定程度上解决了小尺寸面积和高能量密度很难兼顾的问题。 研究人员提到，这种微电池应该能够与其他设备进行单片集成。比如，在光传感器上就可以用上这种「瑞士卷微电池」，在电池卷起后，可用的芯片面积可容纳完全集成的 3D 微系统，Swiss-roll Zn-Ag 微型电池就这样连接到光传感器。 另外，决定这些尘埃大小的电池能否最终集成到微系统中，核心参数是它们可达到的能量密度。研究人员认为微型电池更实际的用途是在能量收集中断的情况下提供能量作为备用电源。这样一来就需要提供至少几个小时的能量。因此，它们每平方厘米的最小能量密度要达到 100 微瓦时（ μWh ）。 按照研究人员的设想，微电池适合最终集成到带有电路的微小芯片中，这些芯片可用于人体生物兼容传感器，比如检测手术后的恢复与器官的情况。 研究人员，左：朱敏申，右：Oliver G. Schmidt 领导这项研究的 Oliver G. Schmidt 教授表示：「这项技术仍有巨大的优化潜力，我们可以期待未来有更强大的微型电池。」

科幻电影《银翼杀手》描绘了一个真假难辨的未来世界： 谁是复制人？图片来自：《银翼杀手 2049》 人类制作的「复制人」有着和人类近乎一模一样面孔，除非用专业的仪器做情绪测试，或者找到其隐藏在体内的编号，否则人类根本无法从外观上辨认「复制人」。 这样的未来世界可能有些遥远，但如果只看脸的话，你可能真的无法辨认真假。 AI「假脸」已跨越恐怖谷 先来看一组图片，你有信心一眼分辨出「假人脸」吗？ 以上哪张脸是假的？（答案请见文末，但是别着急，接下来还有很多脸） 这里提到的「假人脸」概念指的是由 AI 合成的人脸照片，而非真人拍摄，如果你觉得一时间很难判断真假，别担心，你并不是个例。 加州大学伯克利分校的 Hany Farid 教授多年来一直在从事 AI 图像合成技术的研究。 根据他近日发表在美国国家科学院院刊的一项研究显示，AI 合成的人脸已与真人没有区别，甚至看起来比真人更值得信赖。 这样的研究结果出乎了研究人员的预料。 共同参与此项研究的 Sophie Nightingale 博士称最开始开展研究的目的，就是为了借助真人对比找到提高 AI 人脸可信度的方法。 Farid 认为目前 AI 图像合成技术发展和改进的速度非常迅速，比传统的 CG 成像还要快。 我们认为，我们已经跨越了静态面孔的恐怖谷效应 恐怖谷效应是一种心理学理论，人会对与人相似的物体产生好感，但当相似度达到了一定程度时（例如僵尸、拟人玩偶），人的反应便会变得极其负面和反感。 而当相似度进一步上升，达到与真人接近的相似度时，人的情感反应又会恢复正面，还有可能产生人类之间的移情效应。 从 Farid 的实验结果来看，AI 合成的人脸很可能已经脱离了「行尸走肉」的阶段。 如此逼真的人脸是怎么合成的？ 生成对抗网络（GANs）是目前最主流的合成算法，名字听起来非常陌生，但其逻辑并不复杂。 简单来说 GAN 里有一个「画家」和一个「鉴定师」，「画家」需要画出尽可能像人脸的图片，交给「鉴定师」评判。 「鉴定师」在评判之前要看非常多的真人照片，分析出人脸的特征，当「画家」的画能够骗过阅脸无数的「鉴定师」时，一张 AI 合成人脸照片就诞生了。 在这个过程中，「鉴定师」经过不断的学习准确度会不断提高，相应的「画家」的技艺也要随之增长，两者形成一种对抗关系，从而提高合成图像的质量，直到能够以假乱真。 Farid 在实验中采用的是英伟达发布的 Nivdia StyleGAN2 模型，为了研究其合成照片的可信度，研究人员组织了三场实验。 第一场实验，研究人员邀请 315 名参与者分别分辨 128 组（共 800 组）由真人和 AI 合成组成的照片组，结果参与者的平均正确率低于五成，只有 48.2%。 接着开展第二次实验时，研究人员邀请 219 位接受过培训的新参与者参加同样的实验，并在参与者每次分别后都给予正确与否的反馈。 在研究人员的帮助下，第二次实验的正确率有所提升，但也只是稍稍超过五成，达到 59.0%。AI 合照的拟真程度并没有让 Farid 和 Nightingale 感到意外，但实验三的结果，却是他们始料未及的。 第三次实验是由 223 名新参与者为同一批照片的可信赖程度从 1-7 分进行打分，结果显示，AI 合成照片的可信度竟然比真人脸还要高 7.7%，这个微小的差距在统计学上有着重要的意义。 研究人员认为，已具备一定可信度的 AI 合成照片未来很有可能会被不法分子利用，在社交网络实施诈骗或引起混乱，这个问题需要得到社会的重视，并且图片合成技术的发展需要一些条约约束。 那么问题来了，既然 AI 合成人脸具有一定的社会风险，为什么人们还要投入精力研究呢？ AI 人脸很好，但是把「双刃剑」 2019 年 E3 电子游戏展上，基努李维斯在《赛博朋克 2077》预告片中的惊喜亮相瞬间引爆了所有场内外观众的情绪，随即其本人上场宣布将担任游戏中重要角色「强尼银手」的脸模，勾起了无数玩家的期待。 因为在虚拟世界中，一张逼真的人脸能给玩家带来强烈的沉浸感，随着游戏机能的提升，用真人作为脸模代替数字捏脸，成为了越来越多游戏厂商塑造角色的手段。 但使用真人脸模，往往意味着高昂的肖像授权费以及动作捕捉成本，这对一些小型工作室来说并不现实。 这时候一张免版权的 AI 合成人脸便能派上用场——由一个世界上并不存在的人来扮演虚拟角色，听起来合情合理。 例如免费 AI 合成照片项目 Generated Photo 就与动画软件公司 Reallusion 合作，用 AI 合成的人像用作动画、游戏或者广告的 3D 形象上，开发者可以自由地选择人物的种族、年龄、性别，并且不会有版权问题。 可以试想一下，假如模拟人生或者 GTA 等游戏的 NPC 人脸都由逼真的人像制作，游戏的沉浸感和临场感将得到大幅提升。 除了游戏，一些客服类软件也需要大量的真人头像与客户沟通，如果将真人头像换用 AI 人像，既可以避免人像版权纠纷，又能保护个人隐私不被泄露。 不过，虽然 AI 合成照片有着合理的存在意义，但与此同时，也会对网络照片的真实性造成一定冲击，毕竟谁也不想在交友 app 被一个根本不存在的人迷得神魂颠倒。 Farid 认为想要解决这个问题，唯一的办法就是为每张真实拍摄的照片加入一个「真实性」认证，这样人们在浏览和使用照片时，才能辨别其真实性。 这听起来就像是《银翼杀手》的逆向版本，电影里人们在复制人的眼球中刻入编号识别，现实中则相反地在真实照片标记，以对抗「假货」。 事实上，目前 Adobe、微软等公司已经在推广相关的技术。 在 2021 年 2 月，Adobe、微软、英特尔、Arm 和 Truepic 等公司与机构联合成立了一个名为「内容来源和真实性联盟（C2PA）」的项目，以打击虚假信息，建立一个可验证图片真实性和溯源的技术标准。 而验证的方法也很直接——将照片的拍摄、后期修改等信息用区块链技术原封不动的保留下来，无论照片怎么修改，都能直接查看。 经过认证的真实照片会在右上角多一个「i」的小角标，当你点击它时，你就可以看到由相机生成的拍摄日期、地点、镜头等详细信息，而如果有人用 Photoshop 等软件修改过该照片，你还可以回退到照片的原图，得到完整图像。 C2PA 的认证手段能够在一定程度确保严肃新闻等领域的照片真实性，但由于成立时间较短，目前只在部分媒体或社交平台上使用，想要为互联网所有内容提供真实性保障还为时过早。 也就是说，在未来的一段时间里，AI 合成照片都有可能会是个社会安全隐患，目前类似 Nivdia StyleGAN2 等图像合成模型都可以在 Github 等平台上公开下载得到，这么做真的安全吗？Farid 认为这需要技术人员平衡利益与风险后慎重考虑。 那么问题来了，文章出现那么多张脸，到底哪些是真人呢？ 答案是：除特别标注外，全是假的